

1965

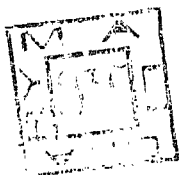
556867

11124



ALIM UNIVERSITY

# پارین مکتبہ



(مع اضافہ و ترمیم)

ابن

عبدالشکور رام۔ اے۔ بی۔ ٹی علیگ

پرنسپل علیم مسلم کالج کانپور

کتابخانہ دانش محل ابن الدولہ پارک لاہور

(جملہ حقوق محفوظ)

کتابخانه عمومی

مکتبہ اسلامیہ

لاہور

طبع دوم ۱۹۴۳ء  
مکتبہ عربیہ پریس آگرہ

۱۱

M.A.LIBRARY, A.M.U.



U33000

۲۳۰۰۰



۳

182  
CHECKED-2002

113

200

1968

## دیب چہ

ان صفات میں ایک درجن تلمیذ چرے ناظرین کی خدمت میں پیش کئے گئے ہیں۔ کوشش کی گئی ہے کہ ہر کردار کی نمایاں خصوصیات مختصر پیرایہ میں بیان کی جائیں۔ اس اختصار کے ساتھ اُمید ہے کہ کردار کی پوری تصویر ناظرین کے ذہن میں آجائے گی۔ اس کردار نگاری میں مندرجہ ذیل امور کا خیال خاص طور سے کیا گیا ہے۔

- (۱) ہر کردار کی نفسیات کا تجزیہ اشارۃً کر دیا گیا ہے۔ سائیکا لوجی سے دلچسپی لینے والے حضرات اس نقطہ نظر سے ان صفات کو اگر پڑھیں گے تو یہ تحلیل نفسی موجب مسرت ہوگی؛
- (۲) کیریکچر صرف وہ لئے گئے ہیں جو عموماً سوسائٹی میں پائے جاتے ہیں اور اپنی چند در چند خصوصیتوں کی وجہ سے جاذبِ نظر ہوتے ہیں۔ ان میں ایسے حضرات بھی ہیں جو دنیا میں کامیاب ہیں

اور وہ بھی موجود ہیں جن کو زندگی کے کسی پہلو میں کامیابی حاصل نہیں ہوتی، لیکن ہر فرد بجائے خود اپنے گروہ پیش کا مرکز بنا ہوا ہے، اور ہمارے لئے غیر معمولی دلچسپیوں کے اسباب فراہم کرتا ہے۔

(۳) طرزِ تحریر میں مزاجیہ رنگ موجود ہے۔ ادنیٰ پر ایہ شاید بہتر نہ ہو، لیکن اس کی ضرورت کو شش کی گئی ہے کہ اس رنگ میں سنجیدگی اور متانت قائم رہے۔

(۴) یہ کردار فرضی، ان کی بنا و طیف فرضی اور ان کے نام فرضی ہیں؛ اب دیکھنا یہ ہے کہ ان میں حیات کے آثار پیدا ہوئے بھی یا نہیں؛ ان کا دلکش ہونا اتنا ضروری نہیں جس قدر کہ ان کا ذی حیات ہونا ضروری ہے۔ ناظرین خود اس کا اندازہ فرمائیں کہ ان میں زندگی ہے؟ اور اگر ہے تو کہاں تک؟

ع۔ ش

## دیباچہ طبع ثانی

یارِ انِ میکین کو باوجود خامیوں کے جو مقبولیت  
 حاصل ہوئی، اور مختلف رسائل میں جو حوصلہ افزا ریویو اس پر کئے  
 گئے اس سے یہ جرأت ہوئی کہ دوبارہ نظر ثانی اور اضافہ کے بعد  
 شائع کیا جائے۔

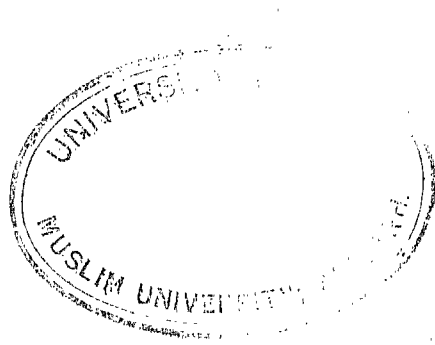
طباعت و کتابت کی وہ خامیاں جو پہلے ادیشن میں تھیں  
 اس مرتبہ آپ نہ پائیں گے اس لئے کہ یہ کام ملک کے ایک بلند  
 مرتبہ ناشر مکتبہ دانش محل کے ہاتھوں انجام پا رہا ہے۔

ع۔ ش



## فہرست مضامین

- ۱۔ جلوے کا تماشا .. .. . ۷
  - ۲۔ بندابی .. .. . ۱۹
  - ۳۔ مولوی .. .. . ۲۹
  - ۴۔ ط۔ ط۔ ظ .. .. . ۳۷
  - ۵۔ حافظ جی .. .. . ۴۵
  - ۶۔ داروغہ جی .. .. . ۵۷
  - ۷۔ بقا صاحب .. .. . ۶۷
  - ۸۔ قوی رضا کار .. .. . ۷۹
  - ۹۔ میجر عبداللہ .. .. . ۹۳
  - ۱۰۔ کالے خاں .. .. . ۱۰۱
  - ۱۱۔ یاجی .. .. . ۱۱۱
  - ۱۲۔ سقوط اشتہا .. .. . ۱۱۹
  - ۱۳۔ چھوٹے .. .. . ۱۲۹
-



## جلوے کا تماشا

اس ارض مقدس میں جہاں کنوؤں درختوں اور کھیتوں  
ہلک کی شادیاں ہو جاتی ہیں، وہاں بھلا حضرت انسان کیا  
محروم رہتے۔

غریب سے غریب، بیمار سے بیمار، بد صورت سے بد  
صورت، اور ناکارہ سے ناکارہ نہ صرف اپنی ہونے والی  
شادی پر ایمان و ایتقان رکھتا ہے بلکہ یہ عالمگیر سانحہ اس  
کی زندگی میں ہو کر ہی رہتا ہے، ہندوستان کی دنیا میں  
کوئی ایسی طاقت نہیں ہے جو اس سانحہ عظیم کا سد باب کر سکے،  
ہمارے ملک میں کتنے کروڑ انسان ہوں گے جو مذہبی

اور قانونی طریقہ پر کسی نہ کسی کے شوہر ہیں ان میں کتنے کامیاب ہیں، کتنے سرکڑا کر رہے ہیں اور کتنے بے حس ہیں، ان کی صحیح مردم شناسی بہت دشوار ہے۔ یہ بھی ضرور ہے کہ شوہر کی کامیابی ہرگز کامیابی نہیں ہو سکتی ہے جب تک کہ خود اس کی بیوی اس کو کامیابی کی سندنہ عطا کرے، اس معاملہ میں تو کم از کم آپ خود میاں مٹھو نہیں بن سکتے۔ مگر وقت یہ ہے کہ عورتیں اپنے شوہروں کی نہایت باریک ہیں اور معاف نہ کرنے والی بنتی ہیں۔

ہم عورت کی نفسیات کے ماہر نہیں ہیں، اس علم میں مہارت صرف عورت ہی پیدا کر سکتی ہے، ایک عورت دوسری عورت کو سونگھ کر ہی پہچان لیتی ہے، مرد اگر ہزار سال تک کوشش کرتا رہے گا وہ عورت کی گردن تک کو بھی نہ پہنچ سکے گا۔ دونوں کی جنس مختلف، طبیعت مختلف، زاویہ نگاہ مختلف؛ مرد لاکھ سر کھیائے عورت کی پیچیدگی اور عورت کی فطرت کا تار و پود اس کی سمجھ میں حشر تک نہ آ سکے گا۔

عورت کے چہرے دو، آوازیں دو، طبائع دو، اور خیالات کی دنیا میں دو ہوتی ہیں، ایک دنیا تو اس کے

دکھا دے کی دنیا ہوتی ہے اس دنیا میں وہ مرد کو آنے دیتی ہو  
 اس کے علاوہ اس کی ایک اور دنیا ہوتی ہے، نہایت خاموش  
 ساکت، جامد، اور اندھیری دنیا، اس دنیا میں پرندہ پر تک  
 نہیں مار سکتا؛ شوہر باپ ابھاتی، بیٹے یا کسی مرد رشتہ دار کو  
 وہ اس دنیا میں حشر تک داخل نہ ہونے دے گی، بڑے سے  
 بڑے وکٹوریہ کر اس پاسے ہوئے جبروتی شہر دنیا کو چکا چوند  
 کر دینے والی اپنی تمباری و جباری کے باوجود ایک منٹ کے  
 لئے بھی اس دنیا میں قدم نہ رکھ سکے۔

بعض اہرین کا خیال ہے کہ اگر عورت محبت کرتی ہے تو  
 وہ اس مخفی دنیا کو بھی اپنے محبوب کے قدموں پر پٹھا در کر سکتی  
 ہے۔ ہم اس کو باور کرنے کے لئے تیار نہیں۔ عورت اگر اس  
 دنیا کو اپنے محبوب کے قدموں پر پٹھا در بھی کرنا چاہے تب بھی  
 نہیں کر سکتی؛ فطرت نے یہ قدرت اسے عطا ہی نہیں کی؛ اپنی  
 خواہش کے مطابق اس دنیا سے وہ کسی مرد کو سیراب اور سرفراز  
 و سر بلند نہیں کر سکتی، ہیں اس کا تعجب نہیں ہو کہ دنیا میں شوہروں  
 اور بیویوں کے جھگڑے اس قدر کثرت سے کیوں ہوتے ہیں  
 بلکہ ہیں اس کا تعجب ہے اس پر حیرت ہے کہ اس سے زیادہ

کیوں نہیں ہوتے۔ جو شادیوں آپ کے نزدیک کامیاب ہیں،  
 جو میاں بیوی آپ کے خیال میں عاشق و معشوق ہیں جن کے  
 ہاں شب و روز محبت اور الفت سے لبریز جام چلتے ہیں۔  
 جن کے ہاں دن عید اور رات شبِ برات ہوتی ہے، ان  
 خوش نصیب شوہروں کی بظاہر ہشاش بشاش بیویوں کے  
 دلوں کی گہرائیوں پر ایک فاتر نظر ڈالئے۔ جس سطحِ دل پر مسرت  
 و شادمانی کے بل بوتے بکھرے پڑے ہوتے ہیں اس سطح کی  
 تہ میں ایک تیز گام چشمہ آپ کو نظر آئے گا جس میں غم، غصہ،  
 نفرت اور تلخی کی اہلی، ”غرا آتی“ اور ”پھنکارتی“ ہوتی لہریں  
 مصروفِ پیچ و تاب ہوں گی، اس کے برعکس جن جن نازک اور  
 پاکیزہ دلوں میں بظاہر غم و غصہ ہوتا ہے وہ عجیب نہیں کہ ان خوبصورت  
 دلوں کی گہرائیوں میں اطمینانِ مسرت، اور شادمانی موجود ہو۔  
 لیکن یہ وہ حقائق ہیں، وہ سرِ بستہ راز ہیں جن کا عرفان  
 سوائے ایک عورت کے نہ کسی کو حاصل ہوا ہے، اور نہ حاصل  
 ہو سکتا ہے۔

شوہر میں کیا کیا خوبیاں ہونا ضروری ہیں؟

کُن کنِ خوبیوں کے حامل شوہر کا میاں اور مٹن ہو سکتے ہیں؟  
سوال بڑا دلچسپ ہے لیکن کس قدر مہمل! کس قدر بے  
معنی اور لغو سوال ہے!!

میری ایک نہایت دلچسپ اور ہوشمند دوست عورت  
نے اس سوال کو سن کر تھقہ مارا، اور میری حاققت پر، میری بیوقوفی  
پر دل کھول کر کہیں۔ اراد شاد ہوا کہ اس کا جواب ایک عورت  
ہی دے سکتی ہے۔

میں نے ادب سے عرض کیا کہ یہ ناممکن ہے، اس کا  
جواب عورت دے تو ضرور سکتی ہے لیکن کبھی ایسی جبارت نہ  
کرے گی۔ اس کا جواب سکوت تھا، خاموشی ہی پر معنی الفاظ کو  
زیادہ فصیح، اور غالب کے اشعار سے زیادہ بلیغ خاموشی جو سوائے  
عورت کے دنیا میں کسی اور مخلوق کو فطرتاً سے عطا نہیں کی۔  
دور کیوں جاسیے، اسی سکوت کے فلسفہ پر غور کرنا شروع  
کر دیجئے، ملاحظہ فرمائیے کہ عورت کی ہر خاموشی کتنے ہزار، اور  
کتنے متضاد خیالات کی ترجمانی کرتی ہے؟  
پھر بھلا مرد کا کیا مقدور ہے کہ وہ ان باریکیوں کو سمجھے،  
یعنی ہے۔

”آنکھ دالا ترے جلوں کا تماشا دیکھے“

مگر ————— دیدہ کو رکھ کر کیا آئے نظر کیا دیکھے ! جہاں  
 ایک عورت کی فطرت کا تعلق ہے مرد کو رہا ظن بھی ہے اور کو نظر  
 بھی، اس پر نطفہ یہ کہ ابتدا سے آفرینش سے مرد اور عورت ایک  
 دوسرے سے اس قدر گہرے طور پر وابستہ اور منسلک ہیں کہ  
 ایک دوسرے سے ایک دم کے لئے پیوست ہو گئے ہیں؛

مشرور شہید بزم خود حسین ہیں، نوجوان ہیں، برہنہ و زکا  
 ہیں؛ اس کے علاوہ وہ اس غلط فہمی میں مبتلا ہیں کہ ان کی ہوی  
 شریا ان پر ہزار جان سے عاشق ہے، مگر حقیقت میں شریا تھے  
 دل کی حالت نہایت دگرگوں ہے، وہ سب کچھ کر سکتی ہے  
 لیکن خورشید کی خود غرضی برداشت نہیں کر سکتی، اسے اپنے  
 شوہر کے حق، جوانی اور دولت کا یقین ہے لیکن وہ محبت  
 کی طلبگار ہے، ایشیا کی متلاشی ہے؛ اور قربانیوں کی جو یہ ہے  
 خورشید اول تو اس مطالبہ سے لاعلم ہے، دوسرے اگر اسے  
 اس مطالبہ سے آگاہی بھی ہو جائے تب بھی اس کی نامیابی  
 کامیابی میں تبدیل نہ ہو سکے گی؛ وہ خود غرض ہے، وہ خود پرست

ہے خود محبوب بننے کا آرزو مند ہے، چاہتا ہے کہ اُسے چاہا جاسے، وہ خود کسی کے خیالوں کا اور کسی کی محبتوں کا مرکز بنے، شریا سب کچھ دیکھتی ہے پر کھتی ہے، اور سمجھتی ہے طبیعت پر زور ڈال ڈال کر، کوشش کر کے اس نے بظاہر غور شنید کو اپنی آرزوؤں کا مرکز بنا لیا ہے، اور کئی سال سے یہ ناطک بڑی کامیابی کے ساتھ کھیلا جا رہا ہے۔ — لیکن کیا آپ کو علم ہے کہ شریا کے دل کی سب سے نیچی سطح پر چند چنگاریاں ٹپک رہی ہیں جو شریا کے حکم سے گل ہندوستان میں آگ لگا سکتی ہیں، یہ خدا کا ہست بڑا احسان ہے کہ ان چنگاریوں کی محافظ شریا سے غور شنید نہیں، گو قانون کے ذریعہ سے سستی کی رسم مٹا دی گئی ہے، لیکن ہزاروں شریا میں اب بھی ہیں جو اس آگ میں عمر بھر جل جل کر فنا ہو جاتی ہیں اور غور شنید نما جو پاسے کو یہ بھی پتہ نہیں چلتا کہ ہوا کیا، یہ قصہ کیا تھا، کون مرا، کون جیا کون فنا ہوا؟ اور پھر یہ مغالطہ کہ ہم عورت کی نفسیات کے ماہر خصوصی ہیں!؟!

میرے دوست کو یقیناً میرے اوپر خندہ زن ہونا

چاہیے تھا!



گا لزور دی کے "ساگا" میں دو کرداروں کا اجتماع  
 ضدین ہیں بد توں یاد رہے گا؛ ماہوش آئین، جو اپنی پرملال  
 خوبصورتی اور صفات کلکوتی کی وجہ سے ایک عالم میں تہلکہ  
 مچائے ہوئے ہے۔ ایک کروڑپتی (سوس) کی زوجہ ہے،  
 سوس اُس سے نکاح تو کر چکا ہے، اس کے ساتھ رہتا ہوتا  
 بھی ہے لیکن اب تک اس کے دل کو نہ موہ سکا ہے، اس کی  
 جنبش ابرو کا غلام ہے، اس کے اشاروں پر رقص کرتا ہے،  
 اس کی رضا جوئی کے لئے ہزاروں تدبیریں کرتا ہے اس کے  
 لئے ایک عالیشان قصر تیار کرتا ہے اس کے ارد گرد ایک باغ  
 ارم مرتب کرتا ہے جس کا حسن و جمال اور سرسبزی و شادابی  
 دیکھنے کے لئے لوگ دور دور سے آتے ہیں، ہزار ہا پونڈ خرچ  
 کرتے اس قصر میں ایک پچر گیلری سجاتا ہے، ناد سے ناد،  
 مجسمہ خریدتا ہے، بہتر سے بہتر اور قیمتی سے قیمتی فریخچر مٹیا کرتا  
 ہو لیکن ماہوش آئین دولت اور آبرو کے اُن مرتب انباروں  
 پر نگاہ بے پردا، ڈالتی ہوئی، ان نعمتوں کو ٹھکراتی ہوئی، سوس  
 کے محبت سے لبریز دل کو پامال کرتی ہوئی، مناکحت کی زنجیروں  
 کو توڑتی ہوئی، اپنے پرستاروں کے دلوں کو برساتی ہوئی،

اپنے چاہنے والوں کے قلوب کو کھلتی ہوئی، فضا سے بسیط کی  
گنہگار تاریکیوں میں خدا جانے کہاں سے کہاں نکل جاتی ہے،  
اگر آپ کو یہ موقع مل سکتا تو آپ دیکھتے کہ اس کے دل  
کے ہناں خانہ میں ایک کوہ آتش نشاں موجود ہے، جس کا  
اُبلتا ہوا لاد دھکتی ہوئی آگ، اور دم گھونٹ دینے والا دھوپ  
صرف ایک عورت ہی کے زیرِ نگین رہ سکتا ہے،  
بڑے سے بڑا ہٹلران پر قابو نہیں پاسکتا۔

دنیا کا یہ ایسا ن ہے کہ کبیر اور بیگم کبیر بڑی محبت اور رحمت  
کی زندگی بسر کر رہے ہیں، اس خیال کو جو دایاں بنانے کے  
وجہ بھی کافی سے زیادہ موجود ہیں، ان کے گھر کی چار دیواری  
سے گذر کر ان کے مسرت آمیز قلم سارے محلے والوں کے  
دلوں میں رشک کے جذبات پیدا کرتے ہیں، دونوں محبت کے  
پیالے پی پی کر اکثر چاندنی راتوں ”جلی باغ“ میں مخروم پائو  
جاتے ہیں ان میں اس کے علاوہ ایک اور کمال بھی ہے؛  
موسم کے ہتھوڑوں سے پوری پوری طرح لطافت اندوز ہوتے  
ہیں، ہولی کے زمانہ میں رنگ پاشی کرتے ہیں، دیوالی میں

اپنے اپنے دلوں کے کنگروں پر محبت کے دئے جلاتے ہیں،  
 محلہ والے یہ تماشے اکثر دیکھا کرتے ہیں، ان پر تنقید و تبصرہ  
 کرتے رہتے ہیں، ان کا ایمان ہے کہ اس سے زیادہ کامیاب  
 اور محبت کرنے والا جوڑا دنیا بھر میں شاید ہی کہیں مل سکے،  
 لیکن ہیں یقیناً ہے کہ اگر آپ کو بیگم کبیر کے اندرونی خیالات  
 اور جذبات و احساسات کا پتہ چل جائے تو آپ کا قصہ ایسا ہی  
 متزلزل ہو کر منہدم ہونا شروع ہو جائے گا،

صرف فرق یہ ہے کہ بیگم کبیر ایک مکمل عورت ہیں، انہوں  
 نے آج تک کسی کو اپنے دل کے سطح زیریں پر آنے نہ دیا، ورنہ  
 آپ کو معلوم ہو جاتا کہ

دنیا بھر میں کوئی ایسی شہسازیت نہیں جو ان کو کبیر سے نہ ہو،  
 کوئی ایسا گناہ نہیں جو ان کے خیال میں کبیر سے سہرزد

نہ ہوتا ہو،  
 کوئی ایسی خامی نہیں جو ان کے شوہر کے کیر کیٹر میں پائی

نہ جاتی ہو،  
 ان تاروں کو چھڑنا ایک نہایت دشوار امر ہے، ان کو  
 چھڑ کر دیکھئے، پھر ملاحظہ کیجئے گا کہ ان تاروں سے کیسے کیسے پاپوس

کُن اور غم انگیز نغمے پیدا ہوتے ہیں، لیکن یاد رہے کہ یہ نغمے وہ نغمے نہیں ہیں جو تاروں سے نکلنے کے لئے بیتاب ہوں۔  
 بیگم گبیر اس موضوع پر ہمیشہ خاموش رہتی ہیں اور ہمیں یقین ہے کہ مرتے دم تک خاموش اور ساکت ہی رہیں گی، لیکن ان کے جذبات بالعموم یہ ہیں:-

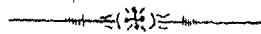
لاکھ سمجھاتی ہوں کہ دورہ کی ملازمت ختم کرو،  
 الاؤنس نہ سہی اس کے بغیر بھی گذر جائے گی،  
 لیکن دورہ کا چسکا ایسا پڑ گیا ہے کہ میرا سمجھنا  
 بے کار ہے..... بچے بیمار پڑیں تو میں  
 علاج معالجہ کراؤں، فیل ہوں تو میں پاس  
 کراؤں..... ان کی تعلیم میرے.....  
 ذمہ..... بشیر بڑا ہو چلا ہے.....  
 میرے قابو سے باہر ہو رہا ہے..... مگر  
 کون سنتا ہے..... اپنے حلوے مانڈے سے  
 مطلب..... وہ تو یہ کہ میں خود بیمار نہیں پڑتی  
 ورنہ ایک گھونٹ پانی دینے والا نہ ملے.....  
 ایسی بھی خود غرضی کیسی..... ایسے بھی روپیہ

کی محبت کے کیا معنی..... گھر کا گھر دندا ہو رہا  
 ہے، شبیر ناہموار ہوا جاتا ہے.....  
 ان الفاظ کے نیچے آگ ہے، غم ہے، غصہ ہی اضطراب  
 ہے، اضطراب ہے،..... اور ان جذبات کے باوجود  
 وہ قہقہے، لقرنی قہقہے بھی ہیں جو محلہ کی فضا کو سرت شادمانی  
 سے سمور بناتے ہوئے ہیں۔

اے عورت! اے معتمہ کائنات!!

بیچ ہے۔ ع

آنکھ والا ترے جلوں کا تہا شادیکھے  
 مرد لاچار مرد کہاں سے یہ، ”آنکھ“ لائے؟  
 اور..... کیا دیکھے؟



## بُندابی

ہمارے خیال میں ہر خاندان میں کم از کم ایک تو نافی عشو  
 ضرور ہوتی ہیں، ہمارے خاندان میں تو ایک تھیں، اللہ اُن  
 کو جنت نصیب کرے، سارے خاندان کی نافی تھیں، آپ  
 تک ہمیں یاد ہے اُن کا آنا، اُن کا جانا، ہر چھوٹے بڑے سے  
 محبت کرنا، ہر کہہ و نہ کہہ دُر دین شریک ہونا، ”ہر غمی میں  
 سب سے پہلے اور ہر شادی میں سب کے بند ہو چلنا، باتیں  
 اُن کی کبھی ختم نہ ہوتی تھیں، لیکن اُن کی باتوں کی مٹھاپیں اور  
 اُن کے پاک و صاف دل کی سچائی اور بے لوث محبت ہر شخص  
 کے دل پر اثر کرتے بغیر نہ رہتی تھی، بہت عمر باقی آخر میں بہت

ضعیف دانا توں اور بہری ہو گئی تھیں، لیکن اُن کا وہ محبت کا سلوک اور آنا جانا آخر دم تک برابر جاری رہا۔



دانی عشق کے بہت اولاد ہوئی، مگر سب سے آخری اولاد سے اُن کو سب سے زیادہ محبت تھی، وہ اُن کی شہرہ آفاق صاحبزادی تھیں بی بندہ بیگم، بلا کی بد مزاج، ناہموار، ہر وقت گویا سلگتی رہتی، ہر وقت اُسکے دل سے دھوئیں اُٹھتے رہتے، ہر وقت اُس کا خون کھولتا رہتا بندہ بیگم کے کردار کو سمجھنے کے لئے غیر معمولی ذہانت کی ضرورت ہے، اُس کے پہلو میں یا تو دراصل بجائے ایک کے دو دل تھے، یا اگر ایک ہی دل تھا تو اس کے دو برابر کے علیحدہ علیحدہ ٹکڑے تھے جن کے مابین کبھی ختم نہ ہونے والی ایک جنگ ہمیشہ برپا رہتی؛

ذرا سی دیر میں بننے لگتی، شعر پڑھنے لگتی، گنگنا نے لگتی، چو پچلے کی باتیں کرنے لگتی، اس کے بعد ہی بقول اس کے سر میں ”کوئدا“ ہونے لگتا نکھیں اس طرح بھیجنے لگتی گویا گولی اس کے کلیجہ کے پار ہو گئی ہے، یک لحنت یا اس انگیز لہجہ میں دُنیا

کی بے ثباتی، اور انسان کی گمراہی کا ایسے سوز و گداز سے بیان کرنا شروع کر دیتی کہ گویا وہ کسی درویش کی خالہ ہے۔

خاندان میں بہت سے لوگ ایسے ہیں جن کو بڑا بندہ بیگم کے دیکھتے ہی بخار چڑھ آتا ہے، یہیں تو اس کے کہہ دینے میں ذرا باک نہیں کہ ہم نے صورت دیکھی اور ہمارا خون خشک ہونا شروع ہوا، اس کی دو وجہ ہیں؛

ایک تو یہ کہ بڑا ایکس معتمہ ہیں، ایک چیتاں ہیں جو ناممکن ہے کہ آپ کی سمجھ میں آجائیں لاکھ جتن کیجئے، سرنٹیک کر مر جائیے، آپ یہ ہرگز معلوم نہیں کر سکتے کہ اس وقت برا ہنسے گی، ہسائیگی، یار دسے گی اور رولائے گی،

ہمیشہ آپ کو دیکھتے ہی ایک آدھ گندی اور ناپاک بیہوشی ضرور کسے گی کسی گناہ نامہوار شرکی ایک بے معنی ٹانگ آپ کے سر پر ضرور دے مارے گی، اس کے جواب میں اگر آپ ہنسے لگے تو وہ روئے گی اور رولائے گی؛ آپ اگر جز ہز ہوئے اور بخیرہ بنے رہے تو وہ اس طرح تھرکے گی، ایسی ایسی دل آویز مگر بیہودہ باتیں کرے گی کہ جو آپ کی چھوٹی سالی بھی نہ کر سکے گی،



دوسری وجہ یہ ہے کہ ہمارے نزدیک بوابندہ بگم کے  
دل میں خلوص نہیں ہے حالانکہ وہ خود اور سارے خاندان  
والے اس پر ایمان لاسیے ہوئے ہیں کہ بواسطہ زیادہ خلوص اور  
بے ریاہستی کی آج تک خلیق ہی نہیں ہوئی۔ لیکن ہم مہور ہیں  
ہمارا دل ہی گواہی دیتا ہے کہ بواسطہ اور خلوص سے کوئی تعلق  
نہیں، حالانکہ ہم یہ بھی جانتے ہیں کہ اس حقیقت کا معلوم کر لینا  
کوئی آسان کام نہیں ہے،

چہرہ ان کا اس قدر مسکین ہے کہ خدا کی پناہ کسی پاکدامن  
سے پاک دامن اور زراہ شب زندہ دار "رشن" کے چہرے پر  
بھی مسکینت اور تلقا بہت کی وہ خارجی کیفیت نہ ہوگی جو ان کے  
چہرے پر موجود ہے، وہ اس درجہ مجبست آفریں، نرم، ہلکے ہلکے  
اور پست لہجہ میں گفتگو کرتی ہیں کہ بعض وقت ان کو سمجھنا تک مشکل  
ہو جاتا ہے،

پھر مذہب کا رنگ ان پر اس قدر گہرا چھایا ہوا ہے کہ اس  
تیز اور شوخ رنگ کو دیکھ کر ہیں ان سے اور ان کے مذہب سے  
نفرت پیدا ہونے لگتی ہے صبح کو ڈیڑھ دو گھنٹہ قرآن پاک ضرور  
پڑھیں گی، آہستہ آہستہ رک رک کر، شروع سے آخر تک غلط سلاط

پڑھتی چلی جائیں گی، ان کے نزدیک یہ عبادت ہو گئی، اور محبت میں اُن کے محل کی بنیاد پختہ ہو گئی، بفرضِ محال اس قرآنِ خوانی کو اگر آپ عبادت سمجھ بھی لیں تو یہ کیا ستم ہے کہ وہ جب تک قرآنِ شریف پڑھتی رہتی ہیں تب تک وہ انگلیوں سے باورِ چنانہ کو دھیتی رہتی ہیں، اور قرآنِ پاک کی تلاوت ختم کرتے ہی جا بجا اس کا اعلان کریں گی اور اس بھونڈے طریقے سے نہ ہی فوجِ داری شروع کر دیں گی کہ لوگوں کو مذہب کے نام سے امتلا شروع ہونے لگتا ہے۔

ہم ادھر قرآنِ خوانی کے سلسلہ میں باورِ چچی خانہ کا ذکر کر آئے ہیں، ناظرین نے اندازہ کر لیا ہو گا کہ بوا کو گھر کے کسی حصہ سے اتنی دلچسپی نہیں جس قدر کہ باورِ چچی خانہ سے، اس معاملہ میں وہ اپنے اور پر اسے گھر کو یکساں سمجھتی ہیں اپنے قول کے مطابق وہ ہر شخص سے خلوص برتی ہیں، انھیں ہر گھر سے اتنی محبت ہے کہ وہ ہر گھر کو اپنا ہی گھر سمجھتی ہیں وقت کی بھی کوئی پابندی نہیں جس گھر میں وہ جس وقت پہنچتی ہیں سب سے پہلے بغیر کسی مشورہ اور اطلاع کے وہ اس گھر کے باورِ چچی خانہ اور نعمت خانہ کا جائزہ

لینے لگتی ہیں، کوئی چٹنی، کوئی مرتبہ، کوئی سالن، کوئی گوشت،  
 کوئی ترکاری ایسی نہیں ہو سکتی جس کو وہ چکھنے سے گریز کریں،  
 روٹی اگر تازہ ہی ہے تو بھان اشد، دودن کی باسی ہے تو  
 جزا اک اشد، کھانا شروع کرنے سے پہلے ان کو اس کے اعلان  
 کرنے کی سخت ضرورت ہے کہ ان کا کلیجہ ٹوٹ رہا ہو، جب تک  
 کھاتی جائیں گی تب تک ایسا منہ بناتی جائیں گی کہ گویا وہ نہر  
 کھا رہی ہیں اور درد و کرب سے بے چین ہیں، کھانے کے  
 دوران میں ہر کھانے کو برا کہنا،  
 اس میں نمک نہیں ہے،  
 اس میں مریح بہت ہے،

یہ سیٹھا ہے، برابر جاری رہے گا۔ کھانے کے بعد انھوں  
 نے نہ کبھی اتھ دھویا، نہ کبھی منہ صاف کیا، نہ کبھی گلی کی، اور  
 گھر والوں پر احسان جتنا شروع کیا وہ الگ، ان کا مدعا یہ ہوتا  
 ہے کہ نفلیں پڑھو، اپنی قسمت پر ناز کرو کہ میں نے تمھاری روٹی  
 چکھ لی، ورنہ تم کہاں اور میں کہاں، اس کے بعد ہی وہ خود بہ خود  
 پانڈان پر آدھمکیں گی، دو کرارے دل دار پان بنا کر کھائیں گی  
 اسی دوران میں مذہب کی تبلیغ، دنیا کی بے ثباتی، اور آپ کی

خانہ داری کی برانتظامی کا حال ایسے قاتل زہر سے بچھے ہوئے  
الفاظ میں دہراتی رہیں گی کہ سُسنے والوں کے کلیجوں کے ٹکڑے  
ٹکڑے ہو جائیں گے، اس کے بعد ہی برقع سہر پہنکھا اور برابر اُلے  
گھر میں جا دھکیں اور اپنی ان ہی حرکات کو پھر دہرانا شروع کر دیا!

ہوا اس غلط فہمی میں اپنے آپ کو مبتلا رکھتی ہیں کہ وہ بے  
انتہا ہر دل عزیز ہیں، ہر گھر ہیں اُن کا غیر مقدم ہوتا ہے، ہر گھر  
والی دوالا نہیں! اُن پر ہزار جان سے عاشق ہے جب تک  
ڈولیوں میں آمد و رفت ہوتی تھی تب تک بوا بندہ بیگم کم آئیں،  
اور دیر تک قیام کرتی تھیں، اب ہر قسموں میں پھرے کا رواج  
ہو گیا ہے، لہذا صبح شام سر پر سوار ہیں گو بزنس بوا دھرائیں دھڑ  
روانہ ہوئیں کسی جگہ قیام نہیں کسی گھر میں قرار نہیں، ایک گھر میں  
پان لگایا، دوسرے گھر میں چھالیا ڈالی، تیسرے گھر میں اُسے  
جا کر کھایا، کہیں رو رہی ہیں انہیں خفا ہو رہی ہیں، کہیں ہنس  
رہی ہیں، ہنسا رہی ہیں، اسی اعتبار سے لوگ اُن کو "جھلے پیر"  
کی جلی کہنے لگے ہیں۔

ہو، معمولی روزمرہ کی زندگی کی رو سے بہت جلد اُکتا جاتی ہیں، ان کو تغیرات، انقلابات، اور ہنگاموں کی اشد ضرورت ہے، ہنگامہ جس قدر زیادہ محشر خیز ہوگا، اسی قدر زیادہ مسرور و شادان ہوں گی، کسی عورت کی معمولی بیماری سے وہ خوش نہیں ہوتیں؛

عورت نہ صرف پیار ہو بلکہ ایک مملک اور شدید مرض میں مبتلا ہو کر مرے خاندان میں کھرام مچے، میاں جنگل کو نکلے، گھر میں ہل چل جائے تب کہیں اُن کے دل کی کلی کھلتی ہے، اس لئے نہیں کہ وہ خدا نخواستہ کسی کی موت کی آرزو مند ہوتی ہیں بلکہ صرف اس لئے کہ وہ ہنگامہ پسند ہیں۔ میاں بیوی کے تعلقات اگر پُر سکون اور سنجیدہ طریقہ سے مسرت آمیز ہیں تو آپ کے گھر سے اُن کو ذرا بھی دلچسپی نہ ہوگی، جب تک بیوی کی چٹیا میاں کے ہاتھ میں اور میاں کی ڈاڑھی بیوی کے ہاتھ میں نہیں آجاتی، وہ کچھ پُرمردہ سی کچھ لول سی ہی رہتی ہیں کسی کے ہاں اولاد کی آمد ہونی کوئی مرض الموت میں گرفتار ہوا، کہیں شادی رچی، کہیں کنفن تیار ہونا شروع ہوا، اور ان کی من مانی مراد پوری ہوئی، اللہ نے اُن کی سُن لی۔

ہو میں ایک اور نہایت دلچسپ وصف ہے، ہر جنگ اُن کے لئے پیامِ مسرت ہے، نویدِ جانِ فزا ہے، عید کا چاند ہے، بھائی بھائی کی تو قویں میں؛ ساس ہو، باپ بیٹے، دیورانی، جٹھانی کی جنگیں، سب ان کی رُوح میں بالیدگی پیدا کرتی ہیں، لیکن ان کو سب سے زیادہ توانائی، اور فرحت میاں پیوسی کی جنگ سے حاصل ہوتی ہے، کہیں جنگ کا سلسلہ شروع ہوا اور وہ آہونچیں بظاہر صلح و آشتی کی پیامبر بن کر آتی ہیں لیکن دل ہی دل میں دعائیں مانگتی ہیں کہ جنگ اور طولِ کپڑے اور زیادہ ہنگامہ برپا ہو، اور زیادہ کشت و خون ہو، جنگ نے پلٹا کھا یا صلح کی بات چیت شروع ہوئی، اور ان کی آرزوؤں پر اوس پڑی، وہ چپ چاپ تے ایسی غائب ہو جائیں گی کہ گویا اس گھر میں آئیں ہی نہ تھیں، جب تک جنگ جاری رہے گی، تب تک جا نہیں سے برابر ملتی رہیں گی، اور ایک کے خلاف دوسری جماعت کو اس طرح بھڑکائیں گی کہ دونوں جماعتیں ان کو اپنا اپنا رنسیق سمجھتی رہیں گی، حالانکہ ان کو ان جماعتوں سے تو کیا شاید اللہ سے بھی رفاقت نہیں ہے، میاں سے پیوسی کی بُرائی، پیوسی سے میاں کی بُرائی، ساس سے بہو کی، اور بہو سے ساس کی بُرائی، بھائی

سے بہن کی، اور بہن سے بھائی کی برائی کرنے میں وہ اس قدر  
استاد ہیں کہ اب ان کا کوئی ہمسرد دنیا میں باقی نہیں رہا،

دیکھئے، دیکھئے، وہ آپہنچیں، بواہندہ بیگم کی چال ملاحظہ ہو،  
کتراتی، اٹھلاتی، دہن مبارک سے پھول برساتی..... کچھ  
گنگنا بھی رہی ہیں..... کیا خوب!  
”چلے ایسے کہ محشر بپا کر چلے..... چلے ایسے“.....  
وہ آہی گئیں، میں تو جناب ارنھت ہوتا ہوں۔

# مولوی

ہمارا مولوی پیشہ کے اعتبار سے مولوی نہیں ہے، بلکہ  
 بالطبع، بالخصوص، بالجوہ مولوی ہے، ہندوستان کا ایم۔ اے اور  
 ولایت کا پی۔ ایچ۔ ڈی ہے۔ نہایت ذہین، طباع، اور ایک  
 حد تک بر خود غلط بھی ہے، علیت سے اُن ڈگریوں کے باوجود کہ  
 دُور ہے مگر بڑے سے بڑے عالم سے برابر کی ٹکڑ لیتا ہی، کسی  
 کی برتری کا نہ کبھی قائل ہوا اور نہ ہو سکتا ہے۔

مولوی کی شخصیت سخت گمراہ کن و نہایت مایوس کن ہے،  
 یہ اندازہ ہی نہیں ہو سکتا کہ گوشت پوست کے اس مختصر سے  
 ڈھانچے میں یہ تیزی اور طراری، یہ اناہیت، اور الوہیت، یہ



سج دھج اور اُتج موجود ہو سکتی ہے، قدرِ قامت میں مولوی پانچویں درجہ کا طالب علم معلوم ہوتا ہے، لیکن اُتھا و طبیعت کے اعتبار سے مولوی چوبیس گھنٹوں میں کم از کم سولہ گھنٹہ "ایٹن" یا "ہیرو" کا ہیڈ ماسٹر ہے، اور نو اور مولوی دوستوں کے جمع میں بھی پیٹھ کر ہیڈ ماسٹری کرتا ہے، اور اس کے دوست اس کے اس اندازِ سخنِ نمانہ پر ہزار جان سے عاشق ہوتے ہیں، اور اس کو آنکھوں پر جگر دیتے ہیں۔

اسلام سے بے خبر سی لیکن اپنے مذہب سے مولوی کو نہایت گہرا لگاؤ ہے، پانچ وقت کی نماز بڑی پابندی سے پڑھتا ہے، روزہ اس کا کبھی نقصانہ ہو گا، کسی نے اسلام کی شان میں ذرا بھی کوئی اذیت کی تھی بات کہی اور مولوی برہم ہوا، مار لے مرنے پر تیار، اپنی اور دوسرے کی جان ایک کر دینے پر آمادہ نظر آتا ہے، مولوی کو ان "دلالت پلٹ" لوگوں سے سخت کوفت ہے جو دلالت سے واپس آتے ہی ہندوستان سے نفور، اسلام سے بیزار ہو کر ہندوستانی مسلم ہونے کے باوجود ایک آپ ٹوڈیٹ انگریز بننے کی مضحکہ خیز اور ناکام

کوشش کرتے رہتے ہیں، علی گڑھ میں اکثر یہ جوتا رہتا ہے کہ وہاں کے اساتذہ اچھے اچھے محسنانات اور بڑی بڑی ڈگریاں حاصل کر کے ولایت سے آتے رہتے ہیں، ان میں اکثر ایسے بھی ہوتے ہیں جو آتے ہی لن ترانیاں ہانکنا شروع کر دیتے ہیں، فلاں ڈیپٹ میں میں نے یوں معرکہ کی تقریر کی، فلاں رسالہ میں میرا مقالہ شائع ہوا اور ملک میں اس کے شائع ہوتے ہی دھوم مچ گئی، فلاں جلسہ میں میری تقریر ہوئی اور سامعین میری جادو بیانی پر ایمان لے آئے، غرض ولایت سے جو واپس آتا ہے، وہ بقول خود اپنی ”علیت“ کے جھنڈے گاڑ کر واپس آتا ہے، ان ولایت زدہ افراد نے مولوی کے سامنے دون کی لی، اور مولوی جڑ بڑ ہوا، کسی نے اسے پرتول کر اڑنے کا ارادہ کیا اور مولوی نے اس کو ”پر قلعہ“ کہنا۔ ناممکن ہے کہ اس کے سامنے کسی ولایت زدہ کی ”بجٹ بازی“ کا چراغ روشن ہو سکے، مولوی نہایت بے دردی کے ساتھ اس کے پُر زے اڑا کر رکھ دے گا۔

مولوی قد وقامت میں بہت چھوٹا ہے، لیکن اس کا

دل بڑا، اُس کا کلیجہ دو ہاتھ کا، اس کا حوصلہ بلند، اس کی محبت نہایت گہری اور بامدار، اس کی رُوح وسیع اور پاکیزہ، اس کا اخلاص کندن کی طرح صاف و شفاف ہے، عزیزوں کی نگرانی غریبوں کی امداد، دوستوں سے محبت، ملنے جُلنے والوں سے مروت، مولوی کے لئے آئے دن کے کام ہیں،

لیکن

ایک انداز شاہانہ، ایک شانِ فقیرانہ، ایک روشِ رہبرانہ اس کے ہر فعل میں موجود ہوگی، وہ اپنے پرستے پر احسان کرنے سے کبھی دریغ نہیں کرتا، اور اس طریقہ سے پے درپے احسان کرتا رہے گا کہ کسی کو کانوں کان خبر نہ ہوگی، خوب دھڑلے سے کہتا ہے، لیکن ہر وہ کمائی اس پر حرام ہے جس کے حاصل کرنے میں اس کے وقار کو ذرا سی بھی آغچ پہنچے، ترقی کا خواہش مند بھی ہے اور کوشاں بھی، لیکن جو کچھ کہتا ہے وہ دوسروں پر بے دریغ خرچ کر دے گا، خود بنفس ہو جائے گا، بالکل تلاش ہو جائے گا، لیکن ماتھے پر شکن تک نہ آئے گی، مولوی کی پونجی اس کے ہم عصروں اور ہم کاروں کے مقابلہ میں کمتر ہے لیکن

اس کی شان بے نیازی، اس کا انداز استغنا سب سے بڑھا ہوا ہے بڑے سے بڑے افسروں کے سامنے جہاں اوروں کے پڑ جلتے ہیں، مولوی بے باکانہ گفتگو کرنے کا عادی ہے، اسی لئے اس کے دوستوں کا خیال ہے کہ مولوی کا افسر بننا دنیا میں سب سے مشکل کام ہے، وہ اپنا کام پوری محنت اور دیانت داری کے ساتھ کرتا ہے، افسر کے خوش رکھنے کو وہ فرض منصبی نہیں گردانتا، افسر نے ذرا بے کاری افسری کا انداز اختیار کیا اور مولوی نے اس کے پند آری کمزورتی کے پُرزے اڑا انا شروع کئے، پھر جب تک وہ اس کمزورتی کو خاک میں نہ ملا لیا گا اُسے ہرگز چین نہ آئے گا؛ چاہے اس سعی میں خود فنا ہو جاتے

مولوی کی سب سے زیادہ نمایاں خصوصیت اُس کی ڈانٹ

پھینکار ہے؛

وہ اپنی طبیعت کی اُفتاد سے مجبور ہے، محبت کرے گا تو ڈانٹتے ہوئے، کسی پر اسطاف و اکرام کی بارش ہوگی تو پھینکار کے ساتھ، اسٹیشن پر آپ کو لینے آئے گا تو آپ کو ڈانٹے گا، اور ریلوے ملازمین پر الگ لے دے کرے گا؛ آپ کے سچے کو

گود میں لے گا، اُسے چمکارے گا، پیار کرے گا، لیکن اُسی کے ساتھ ساتھ آپ کو ڈانٹ ضرور دے گا، مولوی کی ڈانٹ اعلیٰ اس کے دوستوں کو اس وجہ سے محبوب ہے کہ اس میں نہ تنگی ہوتی ہے اور نہ انتقام ہوتا ہے بلکہ سچ تو یہ ہے کہ اس ڈانٹ میں اخلاص کا رس اور محبت کی جاسخی ہوتی ہے اُس کے دوست اُس کی ڈانٹ سنتے جاتے ہیں اور اُسے گلے لگاتے جاتے ہیں۔

مولوی بہت کچھ برداشت کر سکتا ہے، لیکن اس کی یہ ایک خاص کمزوری ہے، اعلیٰ یہ اُس کی مولویت ہے کہ وہ مغرب زدہ عورت کو کسی عنوان سے برداشت نہیں کر سکتا، خواہ کی ان بیٹیوں کو وہ ”قیامت صغریٰ“ کے نام سے یاد کرتا ہے، اس قسم کی کوئی بے باک سی عورت مولوی کے سامنے آئی اور مولوی کے ہوش و حواس پر اگندہ ہوئے، نفرت اور حقارت کی دھبہ ہوئی آگ جواں عورتوں کو دیکھ کر اس کے کلیجہ میں شعل ہونے لگتی ہے اس کو قابو میں رکھنا بذاتِ خود ایک بہت بڑی مہم ہو، اس پر اگر اس عورت نے انگریزی بولنا شروع کر دی تو گویا،

سندھ ناز پر اک اور تازیانہ ہوا، مولوی انگریزی بولنے پر بہت کم قادر ہے، یہ ضرور ہے کہ اُس کی زبان گردن پر پڑی ہے، وہ اردو میں بے تحاشا بڑے سے بڑے مجمع میں تقریر کرتا ہو، عربی بے مکان بولتا ہے، فارسی میں بے تکلف گفتگو کر سکتا ہے، لیکن جہاں انگریزی بولنے کی ضرورت ہوتی ہے وہاں مولوی بغلیں جھانکتا ہے غالباً اس خامی کی وجہ یہ ہے کہ وہ انگریزی میں ڈانٹنا، پھٹکارنا نہیں جانتا، اور ڈانٹ پھٹکار کے بغیر وہ بات کرنے سے قاصر ہے،

•••••

مولوی رائفیل سے شکار کھیلتا ہے، انگریزی کے خطوط ٹائپ کرتا ہے، تماش سے نفرت کرتا ہے، شطرنج خوب مرنے لے لے کر کھیلتا ہے، چار پتیا رہتا ہے، پان کھاتا رہتا ہے، چار بلاتا رہتا ہے، پان کھلاتا رہتا ہے، مزے دار لطیفے اور چٹکلے سناتا رہتا ہے، خوب ہنستا ہے خوب ہنساتا ہے اور وقتاً فوقتاً تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ڈانٹنا پھٹکارنا بھی رہتا ہے۔ سنجیدہ لحاظ میں اس سے زیادہ عزیزوں کا غم گسار، اس سے زیادہ دوستوں کا وفا شعار، اس سے زیادہ یاروں کا یار

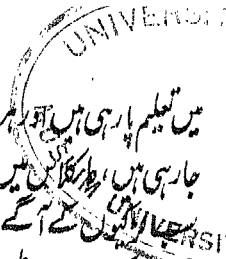
منا دشوار ہے،  
 گلے نہ کہ تو ہم پر سب کچھ لکھ گئے۔ لیکن دل میں دھڑکن ہو رہی  
 ہے کہ کہیں مولوی نہ آ کوڑے اور گلے ڈانٹنے پھٹکارنے، اور  
 ادل فول بکنے.....

---

## ط-ظ

عمر میں سو سال، ڈیڑھ سال کا فرق ہو گا۔ اگر ط گیا رہے  
 برس کی ہے تو ظ ساڑھے بارہ برس کی ہوگی، مگر بلا کی سوکھی بپار  
 صورت اور ناتواں، ظ سے کچھ چھوٹی ہی معلوم ہوتی ہو ط پہلے  
 تو ذرا موٹی تھی مگر ادھر سال دو سال سے سوکھتی جا رہی ہے  
 پھر بھی موسم کی تبدیلیوں اور جاڑے گرمی کی خستہیوں کو  
 آسانی کے ساتھ برداشت کر سکتی ہے، مگر غریب ظ اس قدر  
 ناتواں ہیں کہ ذرا ٹھنڈی ہوا چلی اور وہ پلنگ پر لیٹیں، ذرا سورج  
 کی تپش میں اضافہ ہوا اور ان کا چہرہ تہما اٹھا۔  
 دونوں بچیاں ایک انگریزی اسکول کے آٹھویں درجہ





میں تعلیم پارہی ہیں اور ہر سال اچھے نمبروں سے پاس ہوتی  
 جا رہی ہیں، مگر کلاں میں آؤں ہے، انگریزی میں آؤں حساب میں  
 سب سے کم نمبروں کے آئے آگے، ہمیشہ نمبروں میں تو نمبر پاتی ہے اور گھنٹوں  
 حساب کے سوالات بڑے ذوق و شوق کے ساتھ نکالتی رہتی ہوں  
 ظاہر ہے، مگر تھوڑی سی محنت سے اکتا جاتی ہے، سیتی اچھا  
 ہے لیکن آدھ گھنٹہ سے زیادہ کبھی نہ سئے گی، گمانی اچھا ہے لیکن  
 ایک غزل بھی پورا کرنا اسے دو بھر ہو جائے گا، چونکہ بے حد  
 لاغر، اور کمزور ہے اس لئے اپنی خواندگی پر پوری توجہ نہیں  
 دے سکتی، پھر بھی سکندڑ ویزن کے نمبر حاصل کرتی ہوتی پاس  
 ہو جاتی ہے،

طاہر ایک دوسرے کی سگی بہنیں ہیں، ایک ہی گھر میں  
 پرورش پا رہی ہیں، ایک ہی کتابیں پڑھ رہی ہیں، ایک ہی  
 اسکول میں تعلیم پا رہی ہیں، ایک ہی ماحول میں زندگی گزار رہی  
 ہیں، مگر دونوں کی طبیعتوں اور رجحانات میں زمین آسمان کا فرق  
 ہے،  
 ایک اگر انگریز ہے تو دوسری ٹیٹ ہندوستانی، ایک

تورانی ہے تو دوسری ایرانی، ایک عربی ہے تو دوسری عجمی،  
ایک کانگریسی ہے تو دوسری مسلم لیگی،  
ظ صبح بہت دیر میں بیدار ہوگی، بڑے انداز سے، بڑے  
تکلف سے ناشتہ کرے گی، اس کے بعد ان کا منہ ہاتھ دھلے گا  
کنگھی چوٹی ہوگی، کپڑے بدلے جائیں گے، باریک سے باریک  
کرتہ اُن کو مرغوب ہے، دوپٹہ اگر چننا ہو انہیں ہے تو اسے سر پر  
ڈالنا وہ بال دوش ہو جائے گا۔ کپڑے اگر ان کی مرضی کے ہاتھ نہ  
لگے تو اوروں کے بکسوں پر چھاپہ مارا جائے گا، اور اپنی دسترس  
میں جو بہتر سے بہتر کپڑے ہوں گے، وہ ذوق و شوق کے ساتھ  
پہنے جائیں گے، جب وہ اپنی مرضی کے کپڑے پہن لیں گی اور ایک  
آدھ دفعہ رو دھو بھی لیں گی تب اپنے کپڑے دکھانے اور اخلاقی  
تعلقات قائم رکھنے اپنی جچی جان کے پاس کوٹھے پر جائیں گی، اُن  
کے وہاں پہنچتے ہی نیچے کا شور کم ہو جائے گا۔ اور اسی مناسبت  
سے کوٹھے پر شور زیادہ ہونے لگے گا،

کسی کو چھڑ رہی ہیں، کسی کا منہ چڑھا دیا،

کسی کے نکلے میں باہیں ڈال دیں،

کسی سے جنگ پر آمادہ ہیں، ادھر اسکول کی لاری دوازہ

پر "اُن" دے رہی ہے، مگر اس شور میں کان پڑی آواز  
تک نہیں سنائی دیتی،

اس کے برخلاف نہ کسی نے یہ دیکھا کہ طے کب منہ دھویا  
کب ناشتہ کیا، کب کپڑے بدلے، لاری کے ہارن پر کتابیں  
ہاتھ میں لئے اور بجائی کی آؤں اور تیلیاں، اپنی بھل میں دبائے  
دروازے پر موجود ہیں، سر پر سفید وٹھلا ہوا سادہ سادہ دوپٹہ  
ہے، اور چہرہ پر سوائے ایک سکون مطلق کے اور کوئی جذبہ نہیں  
ہوتا؛ نہ ہنسی، نہ خوشی، نہ رنج نہ اکراہ جس قدر جذبات کے  
معاملہ میں سرسبز اور شاداب ہے اسی قدر ط کے ہاں جذبات کا  
فقدان، یکسر فقدان ہے، بعض وقت تو طبیعت میں سخت الجھن  
پیدا ہوتی ہے کہ آخر اس کم عمر سی ط میں اس بلا کی متانت اور  
سجیدگی کیوں آگئی،

بڑے سے بڑا واقعہ جو دنیا سے جذبات میں ایک طے فان  
عظیم پیدا کر دے، ط کی متانت میں ذرا اسی بھی جنبش پیدا نہ  
کر سکے گا۔

~~~~~  
ماؤں سے گھل کر باتیں کرنا، آئے گئے کی خاطر تواضع

کرنا، آنے جانے والوں کا آگاتا گاتا کرنا۔ بچوں کو گود میں لیسنا، چمکانا، پیار کرنا، اپنی ہم عمر لڑکیوں کے کیلچہ تک میں پیوست ہو جانا، ڈانگ میں اپنے رسالوں، اخباروں اور اپنی سہیلیوں کے خطوط کا انتظار کرنا، پھر اُن کو پڑھنا، خاص اہتمام اور شور و شغب کے ساتھ اُن کا جواب دینا جس ترتیب اور جوش و خروش کے ساتھ ظاہر کر سکتی ہے اس عمر کی اور کوئی لڑکی نہیں کر سکتی دوستی پیدا کرنے میں جو اُن کو ملکہ حاصل ہے وہ شاید بڑوں بڑوں کو نصیب نہ ہوگا، اپنی اماں بی (یعنی دادی صاحبہ) سے اُن کی دوستی، اپنے چچا جان کے گلے کا وہ ہار، اپنی چچی جان کی وہ شیدائی، اپنی چچی جان کے دربار میں جو قربت اُن کو حاصل ہے وہ بڑے سے بڑے صوفی باصفا کو اپنے مرشد کے دربار میں بھی نہ ہوگی،

ہمارے گھر میں جس نے قدم رکھا وہ یقیناً سب سے پہلے یہ پوچھے گا کہ ظکھاں ہے، ظنہماؤں کو چار پلائی اور مزے دار پان کھلاتی ہے، اور طکسی کو نے میں بیٹھی اقلیدس کی کوئی نیکسل حل کرتی رہتی ہے یا کسی کے سوٹر کے بننے میں اس قدر محو ہوگی کہ اُسے دین و دنیا کی خبر نہ ہوگی اور اس قدر بے نیاز ہے کہ نہ

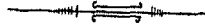
آنے والے کی آمد سے خوش ہوتی ہے، اور نہ جانے والے کی  
 رخصت ہونے سے رنجیدہ! اس کے برخلاف ہر شخص کے رخصت ہوتے وقت ظاکا  
 دوپٹہ کے پلو سے آنکھیں پوچھنا اور نپیل سے ایک پُر دے پر  
 اس کا پتہ مقام لینا از بس ضروری ہے،  
 اسی وجہ سے ظاکا سکول میں نہایت ہر دل عزیز ہیں اور  
 ظاکا نام بھی کوئی نہیں جانتا!

— (۲۰) —

عمر میں چھوٹی ہیں لیکن قد بہت لمبا ہو گیا ہے، اسی وجہ سے  
 اب ظاکو یہ خیال ہوئے لگتا ہے کہ اب میں بڑی ہو گئی ہوں،  
 مدت سے اُن کو یہ فکر دامنگیر تھی کہ میں خدا کرے جلد بڑی  
 ہو جاؤں، اب بڑی عورتوں میں اس طرح پیٹھتی ہیں کہ گویا ان کا  
 بھی اُن میں شمار ہے، باتیں بھی معقولیت سے کریں گی، اس سے  
 زیادہ معقولیت سے باتیں سنیں گی، پان خود بھی کھائیں گی اور  
 دوسروں کو بھی کھلائیں گی، ذرا موقعہ ہوا تو لیٹ بھی جائیں گی،  
 کیونکہ ان کی ناتوانی کی وجہ سے اُن کو لیٹ جانے کی ہر جگہ  
 اجازت دی جا چکی ہے، ہر آنے والی سے بچہ شیر دیکھیں، کوئی

گھر میں داخل ہوا اور اُن کے لئے بہار آگئی، میزبانی کے فرائض بڑی ترتیب اور ہوشمندی کے ساتھ ادا کرنا شروع کر دیں گی، بہت جلد بے تکلف ہو کر محبت کے عہد و پیمان کر لیتی ہیں، دوسروں کو کھلاتی خوب ہیں، کھاتی ہیں خود بھی، مگر دوسرے انداز سے، ان کا خیال ہے کہ میں اولاد کبریٰ ہوں، سب سے زیادہ خوبصورت اولاد ہوں، بیمار ہوں اس لئے گھر بھر کے سارے توں، کھن دودھ، انڈے، حلوے، میرے ہیں، مجھ سے اگر بچے تو دوسرے کو ملے، مسادات کی وہ قائل نہیں، نہایت ناوقت اُٹھ کر با درچی خانہ کا رُخ کریں گی، تھوڑی دیر میں معلوم ہو گا کہ گھر کا معمولی کھانا بھی ظ کو نا پسند ہے اس لئے چار تیار کی جا رہی ہے اور انڈے ابا لے جا رہے ہیں، اُس پر یہ ستم ہے کہ کوئی شخص اُن کی چار اور انڈوں پر نگاہ نہ ڈالے، ورنہ وہ حشر برپا کر دیں گی اسکول سے واپسی کا وقت ط کے لئے بڑا جاں کنی کا وقت ہوتا ہے، لاری سے وہ اتریں اور اُنھوں نے بسو رنا شروع کر دیا۔ ان کا ذہنی مطالبہ یہ ہوتا ہے کہ آؤ، میرے قدم لو، میرے پیرو ہو کہ میں اسکول ہو آئی یہ میرا ہی جگر تھا کہ میں نے یہ معرکہ سر کیا، افسوس ہے کہ اس وقت گھر میں کوئی لطف نہیں ہوتا، وہ خود بسو رتی ہوئی، ٹھنکتی ہوئی نعمت خانہ تک

پہنچیں گی، اور کھانے کا جو بہتر سے بہتر سامان ہوگا وہ خود جب تک نہ کھا  
 لیں گی اس وقت تک اُن کا چہرہ بٹاش نہ ہوگا، اس کے بعد پھر  
 چاء ہوگی، انڈے ہوں گے، اور یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہے گا  
 جب تک کہ اُن کے بھائی صاحبِ کارِ بیج سے واپس نہ آجائیں گے  
 اور وہ بھی آکر روزانہ یہی دیکھیں گے کہ بغیر کپڑے بدلے ظ چوٹے  
 پر جھکی ہوئی ہے، اور ط کپڑے بدل کر ”چکرورنی“ پر اوندھی پڑی  
 ہے۔“



# حافظ جی

ان کی عمر پچاس سے کچھ ہی کم ہوگی، لیکن صورتِ شکل سے  
تیس بتیس برس کے نوجوان معلوم ہوتے ہیں، ہندوستان کے یہ  
اُن مخصوص لوگوں میں سے ہیں جو بوڑھے ہونے سے انکار کرتے  
رہتے ہیں اور اپنی قوتِ ارادی کے بل بوتے پر جوان بنے رہتے  
ہیں، حافظ جی کے خیال میں بوڑھا ہونا "اعترافِ شکست" ہے  
حافظ جی شکست کھانے کے لئے کسی طرح تیار نہیں ہیں، نہ اب  
ہیں، اور نہ کبھی بچپن میں ہوئے، اس دجر سے سدا بہار، جوان،  
جوان ہی نہیں بلکہ بلامبالغہ اب تک نوجوان بنے ہوئے ہیں،  
کوئی ددا دارہ نہیں کھاتے عمدہ غذائیں اُن کو میسر نہیں،



رہنے کے لئے عمدہ پر تکلف مکان انہیں، نہ کوئی خدمت گزار ہے، نہ سواری ہے، نہ ٹھکانہ ہے، کوئی خاص درزش نہیں، بجز اس کے کہ معمولی طور سے چلتے پھرتے رہتے ہیں، لیکن ایک آہنی قوسٹ ارادی ہے، عزم بالجزم ہے، اور خیال پر پختگی سے جھے ہوئے ہیں، اسی کی بدولت جوان اسرار جوان بنے ہوئے ہیں اور یہیں یقین ہے کہ ہمیشہ بنے رہیں گے، اور عناصر پر ان کی فتحندی ایک ”چھنکار کی صورت میں قائم رہے گی“

مئلن روڈ پر ایک پرانی گھر غیر تارکینی مسجد واقع ہے، اس کی پشت کا خم سڑک تک آ جاتا ہے، اسی جگہ ایک بہت چھوٹی سی نہایت تنگ سی کوٹھڑی نما دوکان ہے، جس کے آگے ایک گز چوڑا اور شکل سے دو گز لمبا ایک چبوترہ ہے، اس کوٹھڑی میں اور چبوترے پر حافظ جی سرمہ کی دوکان رکھے ہوئے ہیں، چبوترے پر سفید چاندنی کچھی ہے، پنج میں حافظ جی بیٹھے ہوئے جھوستے اور پھنکارتے رہتے ہیں ان کے سین ویا سرمہ کی چوڑی ٹاسی ہری ہری اور سفید سفید پٹریاں، لکڑی اور پتیل کی سسیر دایاں نہایت قرینہ اور صفائی کے ساتھ رکھی ہوئی ہیں اور ہمیشہ

رکھی ہی رہتی ہیں، لیکن حافظ جی کا جھومنا اور پھنکاریں لینا ایک ایسا سلسلہ ہے جو کبھی نہ ختم ہوا ہے، اور نہ ہوگا۔

ہیں حافظ جی سے پچیس سال سے واقفیت ہے، ایک زمانہ میں روزانہ کئی کئی گھنٹہ کے لئے زیارت ہوتی تھی، اس زمانہ میں وہ ہمارے ہاں کسے بچوں کو قرآن پاک پڑھایا کرتے تھے ایک ایسے مکتب کے ہیڈ مولوی تھے جہاں درس نظامی کے اصول پر چھوٹے چھوٹے بچوں کو تعلیم دی جاتی تھی، آج کل بھی تقریباً روزانہ مسٹرن روڈ پر آتے جاتے ان کی زیارت ہو جاتی ہے، مگر خدا عظیم ہے نہ کبھی ان کے جسم اظہر کو ساکت دیکھا، اور نہ کبھی مولوی صاحب کی ناک کے نیچے اپنے دائمی نعل سے باز آئے،

وہی جھومنا، وہی بل کھانا، اور وہی پھنکارنا، وہی غُرانا، خدا کو منظور ہے تو بستر مرگ پر بھی یہی جھومنا ہوگا، اور یہ ہی پھنکار ہوگی !



اس پھنکار کے ایک نفسیاتی معنی ہیں، اور ہیں یقین ہے کہ ہم نے ان معنوں کے سمجھنے میں غلطی نہیں کی ہے، ہر وہ شخص جو اس طرح پھنکارتا ہے وہ یقیناً دنیا والوں پر ایک حقارت آمیز نفرت

کی نظر ڈالتا رہتا ہے،

دنیا بیچ، دنیا والے بیچ، آسمان وزمین بے صل، دنیا  
میں پھیلنے والی تحریکات مہل، اب رہ گیا کیا بحر نام اللہ کے؟  
جس زمانہ میں حافظ جی ہمارے محلہ میں بچوں کو پڑھایا  
کرتے تھے اس زمانہ میں اُن کی پھنکار آسمان تک پہنچتی تھی، وہ  
بچوں کو مارنے پٹینے کے قائل نہ تھے، مارے تو وہ جس کی پھنکار  
میں دم نہ ہو، ویسے تو جھومنا اور پھنکارنا اُن کا کبھی ختم نہ ہوا لیکن  
غیظ و غضب کی حالت میں ان جذبات کی شدت کی نسبت سے  
جھومنا اور پھنکارنا، اور زیادہ تیز، اور زیادہ ہیبت ناک اور ہوشربا  
ہو جاتا تھا، غریب بچے اور بچیاں محض جھومنے اور پکارنے ہی  
سے خستہ حال اور براگندہ ہو جاتے۔

اس میں شک نہیں کہ وہ حافظ قرآن کی حیثیت سے نہایت  
کامیاب ہیں، بہت اچھا یاد ہے، یاد پر عبور ہے، تلاوت ہمیشہ  
پابندی سے کرتے رہتے ہیں، بڑے مکان پارے کے پارے  
پڑھ جاتے ہیں، نہ غلطی کا امکان، اور نہ تشابہ کا موقع۔ لیکن  
حافظ جی تراویح ایک خاص انداز سے پڑھتے ہیں۔ آپ نے  
کوئی ایسا پہلک اسیکڑ بھی دیکھا ہے جو تقریر بھی کرتا جاتا ہو اور

صدارت کے فرائض بھی انجام دیتا رہتا ہے، تقریر بھی جاری ہے،  
 اور جلسہ کی ترتیب و نظام بھی قائم رکھا جا رہا ہے، یہی حالت  
 حافظ جی کے قرآن خوانی کی ہے، تراویح بھی پڑھتے ہیں اور  
 اپنے جھومنے اور پھینکانے سے مسجد میں نظم بھی برقرار رکھتے ہیں  
 مسجد میں کوئی شخص دیر سے داخل ہوا، اور حافظ جی پھینکا رہے،  
 کسی نے کوئی اور بدتمیزی کی، اور حافظ جی جھومے اور غڑائے،  
 ہمارے دوست کسی سامع کے بھی قائل نہیں ہیں، اُن کے نزدیک  
 یہ بھی ”اعتراض شکست“ ہے اور آپ کو معلوم ہے کہ ان کا کام  
 و دہن شکست کی لذت سے، محرومی کے ذائقہ سے اور نامرادی  
 کے چٹخارے سے ہمیشہ سے نا آشنا ہے۔

حافظ جی کی قرآن خوانی کی تعریف کیجئے، وہ اس تعریف  
 کو اپنے جھڑپیں نوٹا کر لیں گے، لیکن اس تعریف و توصیف کا  
 اعتراض ہرگز نہ کریں گے، یہ اعتراض بھی اُن کے خیال میں  
 اعتراض شکست ہے!

حافظ جی سلام بھی ایک عجیب طریقہ سے کرتے ہیں، ڈانٹ  
 کر، پھینکا کر، غڑا کر سلام کرتے ہیں اور اُن کا مد مقابل نہایت  
 ادب سے سلام لینے پہ مجبور ہو جاتا ہے،

مثل مشہور ہے کہ ایک مرتبہ یو دی بن کر پھر یو دیت سے ہاتھ دھو لینا سراسر ناممکن ہو جاتا ہے، اسی طرح ایک مرتبہ حافظ جی سے تلمذ اختیار کیا، اور عمر بھر کے لئے آپ؛ آپ کی اولاد، آپ کے عزیز، اور بڑوسی، اور آپ کے احباب اور شناسا سب آپ کے ایک سبق کے لیتے ہی حافظ جی کے شاگرد درشد ہو گئے، آپ اپنی زندگی کے کسی دور میں چاہے شاگردیت کے جذبات اپنے دل سے نکال دیں، لیکن حافظ جی اپنی استادیت نہ کبھی خود بھولیں اور نہ آپ کو بھولنے دیں؛ دس برس کے بعد بھی اگر آپ حافظ جی سے نہیں وہی ڈانٹ پھسکار ہوگی اور بالکل وہی جھومنا ہوگا، وہی پھسکارنا، اور غرانا،

ہم نے یہ دلچسپ مناظر بار بار دیکھے ہیں، لیکن ان مناظر کو دیکھ کر ہم ہمیشہ اسی نتیجہ پر پہنچے ہیں کہ شاگردیت کے سامنے حافظ جی کی دل داری، آواز کی نرمی، اور جذبات کی ہمدردی کو سراسر بوج اور ناکارہ سمجھتے ہیں، ہم نے گذشتہ پچیس سال میں حافظ جی کو کبھی ”رفیق“، ہوتے ہوئے نہ دیکھا، غالباً یہ نرمی ان کے نزدیک اعتراف شکست ہے، اور آپ کو معلوم ہے کہ شکست کے بارے میں حافظ جی کی پھسکار کس قدر

زہرا آلود اور غضب ناک ہوتی ہے۔

ہیں خود حافظ جی کی شاگردی کا شرف کبھی حاصل نہ ہوا  
ہم صرف اُن کے چند شاگردوں کے قریبی عزم ہیں، اس لئے  
ان کے خاص فلسفہ کی رُوسے ہم بھی اُن کے شاگردوں کے  
زمرہ میں داخل ہوئے۔ لیکن اپنی روح کی پوری قوت کے ساتھ  
ہمیں اس ناجائز رشتہ کی مخالفت کرتے ہوئے کم سے کم  
پندرہ سال گزر چکے ہیں، آج کل یہ مخالفت بڑی شدت کے  
ساتھ چل رہی ہے، ہم نے عہد کر لیا ہے کہ ہم حافظ جی کو نہ پہچانیں گے  
اور نہ اُن کو سلام کریں، اور نہ اُن کی طرف دیکھیں گے۔ اُن کی پہچان  
ہم سے ایک مؤدبانہ سلام وصول کر سکے، ہم اپنی سائیکل پر ایک  
شان استغنا، ایک انداز بے اعتنائی اپنے چہرہ کے ارد گرد  
نخوت، غور، اور تکنت کی ایک حقارت آمیز فضا لئے ہوئے  
دن میں دو مرتبہ حافظ جی کی دوکان سے گزرتے ہیں، ٹلیک سلیک  
بالکل بند، انھوں نے ہم پر نظر ڈالی، ہم نے آسمان کو دیکھا، انھوں  
نے آسمان پر نظر جاتی، ہم نے حافظ جی کو تاکنا شروع کر دیا، ہم نے  
ان کو پہچاننا بالکل بند کر دیا ہے، اسی وجہ سے ہماری سائیکل کی

آہٹ پا کر ان کا جھومنا اور بھٹکانا شدید تر ہو جاتا ہے، اور وہ اس دن کا انتظار کر رہے ہیں کہ جب ہماری گردن اُن کے ہاتھ میں ہوگی، اور ہمیں مارتے مارتے وہ ادھ مرا کر چکے ہوں گے،

یہ فرعونیت، یہ انانیت، اُن کے کسی شاگرد سے آج تک سرزد نہیں ہوئی، ہمارا رویہ ان کے احساسِ پندار پر ایک کاری ضرب ہے، لیکن ہمارے نزدیک ان کی شاگردی ”متعدی“ نہیں ہے، اس لئے ہم اس وبا کا مریض اپنے آپ کو کیوں سمجھنے لگیں، — غور کی کش کش ہے، نخوت کی جنگ ہے، بغایت دل کش، اور ہنایت معصومانہ، دیکھئے کس کے ہاتھ بازی رہتی ہے؟

---

حافظ جی میں ایک اور کمال ہے، اس کمال کا اعتراف ہم دل کھول کر کرنے کے لئے تیار ہیں، گھڑی کے وہ کبھی قائل نہ ہوئے، لیکن وقت کا اندازہ جس قدر صحیح حافظ جی کر سکتے ہیں ہم نے کسی کو کرتے نہ دیکھا۔

”جناب! کیا وقت ہو گا؟“

”دونج کر دس منٹ آئے ہوں گے“

حافظ جی کی زبان سے یہ کلمے نکلے اور قریب کی گھڑی پر یہ لازم ہو گیا کہ وہ دونج کر دس منٹ بجائے، اور پھر ایک اور کمال ہے، آسان پر جس قدر ابر محیط ہوتا جائے گا اسی قدر صحت اور صفائی کے ساتھ وقت کے بارے میں حافظ جی کا اندازہ صحیح سے صحیح تر ہوتا جائے گا۔ ہمارے دوست کے اس کمال کو ہر شخص خواہ ان کا سلامی ہو یا باغی ضرور مانتا ہے، بعض خوش عقیدہ اور سن رسیدہ بزرگوں کا تو یہ خیال ہو چلا ہے کہ حافظ جی کے قبضہ میں کوئی جن ہے؛ ورنہ وہ ہرگز نہ اس قدر جھومتے، پھنکارتے اور نہ اس قدر صحت کے ساتھ وقت بتا سکتے؛

ہمارے دوست کو حفظ مراتب کا بے اندازہ احساس ہے اس خیال نے ان کے دل و دماغ پر پورا پورا تسلط چھل کر لیا ہے، دنیا والوں کو انھوں نے تین حصوں میں تقسیم کیا ہے، ایک طبقہ میں حکام بالا دست آتے ہیں، ڈپٹی، تحصیلدار، داروغہ کو توال، دوسرے طبقہ میں حافظ جی کے شاگرد، شاگردوں کے عزیز اور پڑوسی، اور تیسرے طبقہ میں باقی سارے دنیا والے، دنیا کو ان حصوں میں تقسیم کرنے کے بعد تعلقات قائم کرنے



ہیں مد درجہ آسانی ہو جاتی ہے، تیسرے درجہ سے بے تعلقی  
افسروں سے پھنکار آمیز، عجز و نیاز، اور شاگردوں سے محض پھنکار  
اور پھنکار، سراسر غیظ و غضب، اور ہر طبقہ سے ملنے وقت بھوننا  
بل کھانا اور تھرکنا،

آخر حافظ جی فانی انسان ہی ہیں، افسروں سے بہت جسد  
مرعوب ہو جاتے ہیں، اور مرعوب ہوتے ہی کم از کم تھوڑی دیر کے  
لئے ان کے بھوننے اور پھنکارنے میں ایک بے آہنگی اور بے  
ترتیبی پیدا ہو جاتی ہے، جس افسر نے ان سے سیدھے منہ بات  
کر لی اُس کے اخلاق حسنہ کے گیت جا بجا گائیں گے، جس نے ان  
کا خندہ پیشانی سے سلام لے لیا اُس کی پاک بازی کے چرچے  
کرتے رہیں گے،

خوجہ میں شاید کسی منصرم یا منصف کے ان پتوں کو پڑھا  
تھکے ہیں اُن کے نزدیک وہ بزرگ عنقریب مدراس ہائی کورٹ  
کے جج ہونے والے ہیں،

ایک دروغہ کے چند چھوٹے عزیزوں کو پڑھا یا تھا، ان  
کے خیال میں کوئی دم ہی جاتا ہے کہ وہ دروغہ ہمیشگی کے پولیس  
کمنڈر ہوں گے، واللہ اعلم بالصواب۔

خدا کا شکر ہے کہ حافظ جی کے علم کا دائرہ محدود ہے، صرف قرآن پاک کے حافظ ہیں اور بہت اچھے حافظ ہیں، اس کے آگے ہمارے خیال میں علم کی کوئی اور شاخ اُن کی شرمندہ احسان نہیں، نہ اُن غریب کو علم کے بارے میں کسی قسم کا مطالعہ عادت سے بھی کم گو ہیں، ساری قوت جھومنے اور پھینکانے میں صرف ہو جاتی ہے، دنیا کی جال و حال اور دنیا والوں کے دنگ و ڈھنگ کا مطالعہ ان کا شغل محبوب ہے، لیکن ہیں اس کے باور کرنے میں سخت تامل ہے کہ وہ آیا نتائج مرتب کرنے، استدلال کرنے، اصول اخذ کرنے اور اسباب و اثرات کا سلسلہ قائم کرنے کی قابلیت بھی رکھتے ہیں یا نہیں؟ اگر یہ قابلیت آپ میں موجود نہیں تو پھر ہزار سال تک دنیا اور دنیا والوں کا مشاہدہ کرنا ایک فعل عبث ہے!

کل علی الصبح ہم اپنی سائیکل پر جا رہے تھے، ایک طرف سے پھینکارنے اور غرائے کی آواز آئی، ..... دیکھا کہ حافظ جی لپکتے ہوئے جا رہے ہیں ..... اُن کی گود میں ایک شیرخوار بچہ تھا، جو صبح کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں کے اثر

سے اور بوٹروں اور گاڑیوں کی آوازیں سن سن کر نہس رہا تھا  
لیکن حافظ جی کے نزدیک اس مصوم بچہ کا وجود ایک زندہ  
اعترافِ شکست تھا،

وہ اس غریب پر بے اندازہ چھنکار رہے تھے، اور غوراً  
رہے تھے، ..... گریچہ اور زیادہ ہنستا تھا، کھل کھلاتا تھا،  
اپنے چھنکارنے، اور بچے کے کھل کھلا کر مہننے پر حافظ جی  
نکلا دیئے، میری سائیکل بہت آگے بڑھ چکی تھی؛

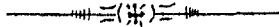
---

# داروغہ جی

داروغہ جی کی عمارت تقریباً پچاس سالہ برس کی ہو گی،  
 بہت زیادہ موٹے تازے لچیم، شیخ، جلد کارنگ میدہ شہاب  
 مگر تمام جسم پر کثرت سے مٹا لے اور سفید ہرودار بالوں کے چھتے  
 چہرہ مبارک پر سینلا کے پتے دس پانچ داغ، پیٹ بہت اٹھرا  
 ہوا، باہر کو نکلا ہوا، ٹانگیں منس کی تیلیاں سمجھے، مہنوں کی پدیاں  
 یا سیلی کی انگلیاں،  
 اب یہ آپ کی توفیق ہے کہ آپ نازک ٹانگوں کو کیسا  
 سمجھتے ہیں؟

یہ تو داروغہ جی کی ہیئت کدائی ہوئی، شکل و صورت سے

منایت ہی غیر دلچسپ اور بے کار محض معلوم ہوتے ہیں، کچھ کم تیس سال سرکاری ملازم رہے، پولیس کے سب انسپکٹر، دوران ملازمت میں جا بجا تبادلے ہوتے، مختلف اوقات میں ان کے کام کے معائنے ہوئے، کوئی ایسا تھانہ نہ تھا جہاں وہ تبدیل ہو کر گئے ہوں، اور ان کی موقوفی کا خطرہ نہ ہوا ہو، سوائے موقوفی کے کوئی ایسی سزا نہ تھی جو بارہا ان کو بھگتنا نہ پڑی ہو، جرمانے ہوتے، تبادلے ہوتے، تنزلی ہوئی، جبریہ رخصت دی گئی، ان کے خلاف تحقیقاتیں ہوئیں، کمیشن بیٹھے، لائن حاضر رہے، غرض حکومت کے نزدیک کوئی اور ایسی سزا باقی نہ رہی تھی جو ان کو برداشت نہ کرنا پڑی ہو، لیکن قنیت ساتھ دے تو ایسا جیسا کہ داڑندہ جی کا ساتھ دیا، قبل از وقت پیشن لے کر گھر آ گئے، گھر آتے ہی والد اللہ کے پیارے ہوئے، ڈھائی ہزار روپیہ ماہانہ کی جائداد اور خود اپنی پنشن ان کے حصہ میں آئی، جان پچی لاکھوں پائے، داروغہ جی ٹھنڈے ٹھنڈے گھر کو آئے!



داروغہ جی بیویوں کے بارے میں بہت بد نصیب رہے، تین بیویاں مریں اور تینوں اپنی اولادیں، اپنے شوہر نامدار

کو دیتی چلی گئیں، اب چوتھی بیوی موجود ہیں، اُن سے بھی اُن کے بچے ہیں، ان کا فلسفہ حیات بالکل انوکھا ہے، اولاد کے معاملہ میں بھی اُن کا ایک خاص نظریہ ہے، ایسا نظریہ جو کہیں دیکھا نہ سنا، وہ اولاد سے محبت کرنا ایک انسانی کمزوری تصور کرتے ہیں اور اُن کی انتہائی کوشش ہوتی ہے کہ وہ خود اس کمزوری میں گرفتار نہ ہوں، چنانچہ دیکھنے والے اس کی شہادت دیتے ہیں کہ اب تک داروغہ جی کا دامن کردار اس دھتے سے پاک و صاف رہا، وہ اولاد کو زیادہ سے زیادہ عالم وجود میں لا سکتے ہیں اس کے بعد اولاد کا فرض ہے کہ وہ خود تعلیم و تربیت حاصل کرے اور دنیا میں سرسبز ہو یا موت کے گھاٹ اتر جائے، ان کا ایک غیرت مند بھانجہ خدا جانے کس طرح ام اے۔ ال، ال بی ہوا، بچا رہی پی، اسی، اسی میں آچکا تھا کہ روپیہ پیہ کی قلت، اور بخوری نے اس کے حساس دل کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیے، اور وہ پندرہ بیوی ہی روز میں بیوند خاک ہو گیا، یہ تو کہنا غلط ہو گا کہ داروغہ جی کو اولاد سے لگاؤ بالکل نہیں ہے، کچھ نہ کچھ لگاؤ تو ضرور ہو گا لیکن اس لگاؤ کے ہر لحاظ کو وہ قابل نفرت سمجھتے ہیں،

مثلاً باپ اپنے چھوٹے بچوں کو گودیں لیتا ہے، چومتا ہے،  
 پیار کرتا ہے، اُس سے باتیں کرتا ہے، اُس کو گلے لگاتا ہے  
 داروغہ جی اس کے بالکل قائل نہیں، بلکہ اگر وہ کسی اور شخص کو  
 یہ حرکتیں کرتے دیکھتے ہیں تو دل ہی دل میں اُس کو گالیاں دینا  
 شروع کر دیتے ہیں،

اولاد بڑی ہوتی ہے تو اس کی تعلیم و تربیت کا بندوبست  
 کیا جاتا ہے، اسکول بھیجا جاتا ہے، اسکول سے پاس ہونے پر  
 کالج میں بھرتی کرایا جاتا ہے، پرائیویٹ ٹیوٹر کی فکر کی جاتی ہے  
 وغیرہ وغیرہ،

داروغہ جی کے نزدیک یہ سب لغو بے معنی، اور نہایت  
 ہی ذلیل حرکتیں ہیں، نہ انہوں نے خود کبھی یہ حرکت کی، اور نہ  
 وہ ان معاملات میں کوئی اخلاقی، اور مالی امداد دینے کے لئے  
 تیار ہو سکتے ہیں، کم از کم اس معاملہ میں تو اتنے پکتے اور سچے ہیں کہ  
 کبھی ان کا عمل اس کے خلاف نہ ہوا،

بھانجہ نے ایرٹیاں رگڑ رگڑا کر امتحانات پاس کئے، کتنا  
 شریف، نیک دل، ہنس مکھ اور علم دوست نوجوان تھا، ادب کا  
 عاشق، تاریخ اور فلسفہ کا شیدائی، اگر زندہ رہتا تو دنیا میں کچھ

کر گزرتا، ان کے پانچ صا جزا دے پڑھ رہے ہیں، دنیا کی سخت  
اد رکھن منازل بڑی مرواگی اور بہت سے طے کر رہے ہیں،  
داروغہ جی کے نزدیک یہ اول درجہ کی لغویت اور سخت ترین  
حماقت میں گرفتار ہیں۔



اس میں داروغہ جی کی طبیعت کا اس قدر تصور نہیں ہے  
جس قدر کہ اُن کے ملازمتی ماحول کا، جس میں اُنہوں نے اپنی عمر  
کے تیس سال بسر کئے، ویسے طبیعت سے بھی خدائیت اور انا نیت  
کا رنگ اُن کے مزاج پر چڑھا ہوا ہے، پولیس میں رہنے  
کی وجہ سے یہ خصوصیت اور زیادہ تیز اور راسخ ہو گئی ہے، اب  
تک اُن کا یہ خیال ہے کہ وہ داروغہ ہیں، اسی اعتبار سے وہ اپنی  
پیروی کو اپنا ہیڈ محرر، پچوں کو کانسٹیبل، اور جملہ والوں کو اپنی عسیت  
تصور کرتے ہیں،

ہمارا خیال ہے کہ پولیس والوں کا تہقہ بھی ایک خاص تہقہ  
ہوتا ہے، جس میں اپنے ذاتی تجربہ کے ساتھ ساتھ شدت سے  
وہ طنز آمیز نفرت ملی ہوتی ہے، جس نفرت سے وہ دنیا اور دنیا  
والوں پر خندہ زن ہوتے ہیں، داروغہ جی کا یہ خاص تہقہ اُن کا



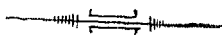
شاہکار ہے جس پر اُن کو ایک حد تک بڑانا رہا ہے، اُن کے نزدیک معاملہ بھی اتنی سنجی، اور مردم شناسی اُن ہی پر ختم ہے، بالعموم محلہ کے معاملات اور محلہ والوں سے الگ تھلک رہتے ہیں لیکن اپنی محل میں علیحدہ بیٹھے ہوئے اس شد و مد کے ساتھ ہر معاملہ اور ہر شخص پر تبصرہ فرمائیں گے، گو یا کائنات کا انتظام و انصرام اُن ہی کے سپرد ہے، اور وہ دنیا کی اُس حقیقت سے واقف ہیں، جو اغلباً ابد تک ایک راز سرمدی بنی رہے گی۔

داروغہ جی سخت کابل، بالکل گلِ میخ ہیں، ایک رام کر سی  
پرسفید چادر اوڑھے کھڑکی مرزئی پہنے صبح سے دوپہر تک  
اپنے مردانے میں بیٹھے رہتے ہیں، جتنی دیر باہر بیٹھیں گے سگریٹ  
اور قہوہ کا دور برابر جاری رہے گا، سنا ہے کہ قہوہ میں ذرا  
سی ایفون بھی اُن کے ہاں گھولی جاتی ہے، دن کے چوبیس گھنٹوں  
گھنٹوں میں تقریباً ڈھائی تین سیر تبا کو کا دھواں اُن کے منہوں  
میں سے نکل جاتا ہے، ہاتھوں کی ہتھیلیاں اور داڑھی اور  
مونچھوں کے بہت سے بال تبا کے اثر سے پیلے پڑ گئے ہیں،  
یہ خدا کا نسا کر ہے کہ داروغہ جی کے باہر آنے کے اوقات

مقرر ہیں، باہر آکر مردانے میں وہ بیٹھتے نہیں ہیں بلکہ وقت مقررہ کے لئے گڑ جاتے ہیں، پونڈ زمین ہو جاتے ہیں، انتہا سے زیادہ قدامت پسند اور خوشامد پرست ہیں، دو چار مصاحب ایک آدھ گھاؤں کا کارندہ، دس بیس آسامیاں روزانہ آہی جاتی ہیں، باہر آکر بیٹھتے ہی باتیں شروع کر دیتے ہیں، باتیں بلند آواز سے کرتے ہیں، ایسی بلند آواز سے کہ دوسرے سننے پر مجبور ہوں، مسلم لیگ، کانگریس، جنگ، بین الاقوامی سیاست، ہٹلر، موسلینی، چین، جاپان، روس، غرض یہ کہ سیاست کا کوئی ایسا میدان نہیں ہے، جس میں اُن کا گھوڑا سر پٹ نہ دوڑتا ہو، سننے والوں کی تعداد سے اُن کے جوش کلام میں کوئی فرق نہیں آتا، ایک نہایت کم حیثیت اور بد قرارہ شخص بھی اگر سننے کے لئے موجود ہے تو داروغہ جی اپنا بوراکھول دیں گے، اور گھنٹوں تقریر کرتے رہیں گے، یورپ کا نقشہ تین پینتیس برس پہلے دیکھا ہوگا، سیاست پر کبھی کوئی کتاب نہیں پڑھی، اقتصاد ہی تعلقات کا کوئی اندازہ نہیں، قومی خصوصیات اور ملکی ضروریات اور میلانات سے کوئی واقفیت نہیں، لیکن اس کے باوجود بین الاقوامی گتھیاں اُن سے بہتر کون سلجھا سکتا ہے؟

داروغہ جی انگریزی جانتے ہیں، غدر سے پہلے انھوں نے  
 شاہد بی۔ اے کا امتحان پاس کیا تھا، وہ دن ہے اور آج کا  
 دن کہ انھوں نے پھر بھی کوئی اور انگریزی کی کتاب اپنے پاس  
 تک نہ آنے دی؛ انگریزی کا کوئی جملہ یا کوئی لفظ بھول کر بھی اُن  
 کی زبان فیض تر جان سے نہیں نکلتا، کسی عنوان سے یہ نہیں معلوم  
 ہوتا کہ انھوں نے کبھی انگریزی پڑھی بھی ہوگی، بی۔ اے پاس  
 کرتے ہی وہ انگریزی تعلیم کے کٹر دشمن ہو گئے، آج تک وہ اس  
 کے روادار نہیں ہیں کہ اُن کی کوئی اولاد انگریزی پڑھے، جو پڑھنا  
 ہے وہ مردودِ ازل ہے، اور چونکہ مردودِ ازل ہے اس لئے اس  
 کو کوئی اخلاقی یا مالی امداد نہیں دی جاسکتی، داروغہ جی پر لے  
 سرے کے بزدل، اور ڈرپوک واقع ہوتے ہیں، اس کی سب  
 سے اچھی پہچان یہ ہے کہ وہ اپنے سے کمتر درجہ کے لوگوں سے ملنا  
 پسند کرتے ہیں، برابرِ دالوں سے جھکتے ہیں اور اپنی سی اونچی  
 حیثیت دالوں سے لرزہ بر اندام ہوتے ہیں، برسین گزر جاتی  
 ہیں۔ اُن کا کسی برابرِ دالے سے سابقہ نہیں پڑتا اور جب سابقہ  
 پڑ جاتا ہے تو اُن کی داندگی، خجالت اور پسپائی دیکھنے کے  
 قابل ہوتی ہے، کسی عزیز نے بے نیازی اختیار کی اور وہ

چراغ پا ہوئے، کسی غلط دالے نے برابر کی ٹکری، اور ان کے دفتر سے ان کا نام کٹا، داروغہ جی کو کسی شخص نے آج تک ہناتے اور کپڑے بدلتے نہ دیکھا نہ سنا، لوگوں کو اس میں شبہ ہے کہ وہ روزانہ صبح کو منہ بھی دھوئے ہیں یا نہیں، بال کٹوانے اور خط بنوانے کے بھی سخت چور سننے گئے ہیں، اس کے باوجود الہیات میں پورا دخل رکھتے ہیں، گیان کی کئی منزلیں طے کر چکے ہیں، پورے بھگت مانے جاتے ہیں، خود شاستری ہونے کا دعویٰ کرتے ہیں، حالانکہ گذشتہ پچیس برس سال سے ہندی کے ارزاں ترین اخبارات کے علاوہ انھوں نے کبھی کچھ نہیں پڑھا..... وہ دیکھئے اخبار روزانہ، "تیج" آپہنچا، داروغہ جی نے اپنی عینک سنبھالی، اور اخبار پڑھنا شروع کر دیا۔



داروغہ جی کے فلسفہ حیات سے اگر آپ دو چار نہ ہوں، اور ان کے زمیندارانہ اور افسرانہ رویہ کو انگیز کر سکیں تو پھر آپ کی چاندی ہی چاندی ہے، پھر آپ کے لئے وہ ایک مجسمہ صدق و صفا، اور پیکر اخلاص و محبت ثابت ہوں گے!





# بقاصاحب

آپ نے کبھی کبھار ایک آدھ شخص ایسا بھی دیکھا ہوگا جو صورت و شکل اور چال و ڈھال کے اعتبار سے ہمہ تن ایک ٹڈا معلوم ہو، بہت مختصر سوکھا ہوا مرتکب انسان، بہ ظاہر انسان، قول و فعل کے لحاظ سے سراسر انسان، لیکن شبہا بہت اور حرکات سے ایک ٹڈا، بعض غلیفوں کا خیال ہے کہ ہر انسان کے چہرے میں کسی نہ کسی جانور کی شبہا بہت موجود ہوتی ہے، بعض وقت ہم بندر نما، اور گھوڑے نما انسان آسانی کے ساتھ تیز کر سکتے ہیں۔ اس نواح میں ایک ایسے بزرگ ہیں جن کے چہرے کو دیکھتے ہی ہمیں ایک نیولے کی صورت یاد آ جاتی ہے

اسی اندازہ پر غور کرنے سے ہم نے بقا صاحب کو دیکھا اور وہ ہیں  
ایک ٹڈیا دایا ع۔

”وہی نقشہ ہے وہی رنگ ہے اماں ہے وہی“

بقا صاحب کے نظام عصبی میں ہر وقت ایک بھونچال برپا  
رہتا ہے، اس پر سخت ہنکے، اور ضعف بصارت کے برائے مرض  
جسم اطری بوٹی بوٹی کا پھونکنا، بات چیت میں ہکلاتے ہکلاتے  
سانس کا پھولنا، اور کمزور آنکھوں کی بدد سے اپنے دوست  
کے بازوؤں کو ٹٹول ٹٹول کر پکڑنا، یہ مناظر فطرت، بذات خود  
بے اندازہ دل کش ہیں، لیکن ان کی دل کشی وہ چند زیادہ اس  
وجہ سے ہو جاتی ہے کہ ان کا یہ ایمان ہے کہ ان سانچوں میں رو  
نوجوان، ان ساجری اور دلاور، رستم زماں، ان ساعدیم النظیر  
سانس داں اور ان سے بڑھ چڑھ کر بین الاقوامی ماہر سیاست  
سرزمین ہند میں کوئی اور پیدا نہ ہوا، جمائی تقاض کے حامل،  
فاتر العقل، ہندوستان میں اس کثرت سے موجود ہیں کہ شاید  
دنیا میں اور کہیں نہ ہوں، لیکن ان خامیوں اور کمزوریوں کے  
باوجود جو شخص ایک عظیم اشان دائمی مخالف میں مبتلا ہو وہ یقیناً  
اس قابل ہے کہ اس کے ہاتھ چومے جائیں، اور ہر سال اُس کا





یہ عجیب اتفاق ہے کہ بقا صاحب کا آبائی مکان محلہ کے ایسے حصہ میں واقع ہے جہاں دس ہاتھ مالدار اور کھاتے پتے لوگوں کے مکانات ہیں، اُن کے مکان کی پشت پر اُن کے نقل پروانہ، کا عالی شان محل آسمان سے سرگوشیاں کر رہا ہے، جس میں اُن کی سسرال کی دو خوش نصیب بہتیاں نہایت عیش و عشرت کی زندگی گزارتی ہیں، دوسری طرف ایک نہایت دولت مند تاجر جرم کا محل ہے، کچھ اور آگے بڑھ کر چند مالدار زمیندار اور وکیل آباد ہیں، کچھ فاصلہ پر ایک سیر چشم اور فیاض طوائف کی کوٹھی ہے جو اب حج کر آئی ہیں اور صوم و صلوة کی پابند ہو چلی ہیں، ہم اس کا فیصلہ نہیں کر سکتے کہ بقا صاحب کے مکان کا جائے وقوع اُن کے لئے مفید ہو یا مضر، اُن کو اپنے خاندان کے رکھ رکھاؤ پر اپنی حیثیت سے زیادہ روپیہ صرف کرنا پڑتا ہے، بعض وقت وہ مالی پریشانیوں میں بھی مبتلا ہو جاتے ہیں، لیکن ان ضروریات کو پورا کرنے کے لئے اُنھوں نے خالی وقت میں کما نا شروع کر دیا ہے نتیجہ اس کا یہ ہے کہ وہ ہر وقت ”بیکار سرکار قیصر ہند“ رہتے ہیں ہر وقت روپیہ کماتے کی دھن اُن پر سوار رہتی ہے، وہ یقیناً

خوش نصیب ہیں، وہ کما ناچاہتے ہیں اور کما لیتے ہیں۔ بہت سے ایسے بھی ہیں جو کما ناچاہتے ہیں، لاکھ لاکھ جتن کرتے ہیں مگر نہیں کما سکتے؛

دنیا کی تاریخ میں صرف دو ہی ایسی ہتیاں ہوئی ہیں جن کی خوش نصیبی پر ایک عالم رشک کرتا ہے، ایک راکفلر اور دوسرے بقا صاحب مدظلہ العالی،  
باریک ہیں حضرات جو ظاہری خوش وضع اور خوش قطع بلبوسات کے اندر گھس کر انسان کی روح اور جوہر کا اندازہ کر لیتے ہیں، اسی خیال کو ذہن میں لئے ہوئے ہیں کہ بقا صاحب قسمت کے چہیتے فرزند ہیں۔

پرست میں مستقل ملازم، اور اپنے خیال میں پرست کے ٹکڑے کے کم از کم روح رواں، آبائی مکان جو ان تک پہنچا وہ ہدایت خود بغیر کسی خاص اضافہ اور ترمیم کے ایک ہدایت غالی شان فلسفہ رائے معہ ویوانہ خانہ، اولاد کے جھگڑے سے بے نیاز، مزید براں فرصت کے اوقات میں ستراسی روپیہ کا ماہانہ سہارا، اور اُن کی اہلیہ محترمہ کا پورا گائوں؛

آپ خود خیال فرمائیے کہ بقا صاحب سے زیادہ صاحبِ  
 صیب اس دنیا میں اور کون ہو سکتا ہے، غریب را کھلر کو  
 بھی سیکڑاؤں نگرین اور پریشانیاں رہتی ہوں گی، مگر ہائے  
 دوست پریشانیوں سے اتنے ہی دور ہیں جس قدر کہ عقل و  
 ہوش اُن سے!

بقا صاحب مذہب کی پابندیوں میں اس طرح گرفتار ہیں  
 جس طرح ایک طوطا پنجرے میں، مذہب سے وہ سراسر نا آشنا  
 ہیں، اسلام کے فلسفہ سے وہ بے خبر ہیں، فقہ اور حدیث کی  
 تعلیمات سے وہ نا بلد ہیں، قرآن پاک کو کبھی انھوں نے ہاتھ  
 نہیں لگایا، مگر ایک مولوی صاحب کے وہ کچھ اس طریقہ سے  
 مرید ہیں جس سے یہ اندازہ ہوتا ہے کہ انھوں نے اپنی اور اپنے  
 گھردلوں کی نجاتِ آخر دی کا ان مولوی صاحب کو ٹھیکہ دے  
 دیا ہے۔ بقا صاحب اس ٹھیکہ کار و پیہ بالا قسط ماہ بماء ادا  
 کرتے ہیں، قیامت کے روز ان کا اور مولوی صاحب کا حساب  
 کتاب ہو جائے گا۔

یہاں یہ عرض کر دینا ضروری ہے کہ بقا صاحب کے دفتر

میں دس پانچ اینگلو انڈین بھی ملازم ہیں، انھیں ان کا ہیڈ کلرک یا  
 نائب ہیڈ کلرک بھی اسی اقلیت سے تعلق رکھتا ہے، یہیں وجہ  
 ہمارے دوست پرائیگلو انڈین ذہنیت بہت زیادہ مضبوط ہے،  
 مثلاً

بڑے دن پر اپنے گھر کے لئے خود ڈالی کا انتظام کرنا، مہینہ میں  
 دوبار ایک نمک کے لئے معہ اہل خانہ شہر سے باہر دیہاتوں میں گھومنا،  
 ہمانوں کی تواضع بجائے پان سے کرنے کے CRAVENA سے  
 کرنا، نوکروں پر انگریزی میں نعتہ کرنا، بچوں کے نام انگریزی رکھنا  
 وغیرہ وغیرہ۔

عیسائی حضرات چونکہ اپنی نجات کا ٹھیکہ پادریوں کو دے  
 سکتے ہیں، اسی بنا پر بقا صاحب نے اپنا اور اپنے گھر والوں کا ٹھیکہ  
 شہر کے سب سے مستدرمولوی کو دے دیا ہے، اس کی بنا پر اب  
 خود ان کو مذہب سے کوئی سروکار باقی نہ رہا، نیاز، نذر، ذکر و دعا  
 فاتحہ اگنڈے تو نذر، اگر ان کی بیوی کراتی ہیں تو وہ اینگلو انڈین  
 نقطہ نظر سے ان کا نوٹس نہیں لیتے۔

---

بقا صاحب ذات کے پٹھان ہیں، اور بقول ان کے صحیح نسب

پٹھان کہتے ہیں کہ ہمارے مورث التمش کے زمانہ میں ہندوستان آئے تھے، چنانچہ اب تک ان کی ”سز زینبی ہمدردیاں“ غوغائی اور بخار سے وابستہ ہیں، اب تک ہندوستان میں ان کا دل نہیں لگتا، ”بہت گندہ کفرستان ہے“ لیکن تعجب خیز بات ہے کہ ان کے کسی انداز میں پٹھانیت نہیں پائی جاتی، جسمانی وجاہت تو آپ نے ملاحظہ فرمائی ہے، مزاج کے بھی بقا صاحب بالعموم بہت نرم، دھیمے ہیں، تقریباً آٹھویں دسویں روز اور وہ بھی زمانے میں ان پر جلال سوار ہوتا ہے، اس وقت وہ جوالا نکلی بن جاتے ہیں، آپے سے باہر ہو جاتے ہیں، بہت کچھ کینا بہت کچھ شور و غل مچانا چاہتے ہیں لیکن اپنے پیکلے پن کی وجہ سے ہمت کم کہہ سکتے ہیں، اس پر ان کے غصہ کی آگ بہت زیادہ بھڑک جاتی ہے، وہ سب کچھ برداشت کر سکتے ہیں لیکن شکست پندار کی ٹھیس برداشت نہیں کر سکتے، ان کے مغالطہ پر آنکھ آئی اور وہ آگ بگولا ہوئے، ان کے غلط فہمی کے نقاب سے آپ نے فوراً اس کی اور وہ جبار تھا رہنے، ورنہ بالعموم وہ بہت شیریں گفتار اور خلیق انسان ہیں؛

اس میں آپ کا بھی کیا ہرج ہے کہ آپ انہیں محلہ کی رہے

عظیم المرتبت ہستی مان لیں؟ اس میں آپ کا کیا نقصان ہے کہ آپ اُنھیں پرمٹ کے حکم کا روح رواں اور مرکزی حکومت ہند کا ایک رکن تسلیم کر لیں؟ سائنٹفک معلومات اگر اُن کے خیال میں اُن کی سب سے بڑھی چڑھی ہیں تو آپ کیوں برہم ہوں؟ ہٹلر اور چرچل اگر اپنی تدابیر میں اُن سے مشورہ کر لیا کرتے ہوں تو آپ آپ سے باہر کیوں ہوں؟ حکومت ہند کی تمام خفیہ اور علانیہ کارروائیاں اگر بقا صاحب کے ایسا سے ہو رہی ہوں تو آپ کے دماغی توازن میں ہل چل کیوں پیدا ہونے لگے؟ ہر کسے راہر کار سے ساختہ، بقا صاحب کیلئے بھی فطرت نے کوئی کام منتخب کیا تھا، وہ اپنا کام کر رہے ہیں، فطرت اپنا کام کر رہی ہے، چاند سورج اپنا کام کر رہے ہیں..... آپ غصہ میں آپ سے باہر ہوئے جاتے ہیں، کیا آپ کا یہی کام ہے؟

بقا صاحب کی دو حالتیں ہمیشہ یادگار رہیں گی، ایک تو جب وہ غسل خانے سے ہنسا دھوکہ کر باہر آتے ہیں، جب تک نہاتے رہتے ہیں برابر گانے یا گنگنائے رہتے ہیں، باہر آئے اور بازو دو کی توانائی اور سختی خود بھی غور سے دیکھتے ہیں، اور اپنے دوستوں

کو بھی دکھاتے ہیں، سینہ کے پھیلاؤ میں ہر ہفتہ اضافہ ہوتا ہے،  
 کلائیوں میں جو توانائی واقع ہوتی ہے، پنڈلیوں میں جو آماں  
 ہر روز بڑھتا ہے (اور ان کے خیال میں یہ اضافے روزانہ ہونے  
 رہتے ہیں) ان کو دیکھ دیکھ کر وہ انگریزی بولنے پر مجبور ہو جاتے ہیں  
 اور چاہتے ہیں کہ ان کے سارے دوست ان کی جہانی مشان و  
 شوکت کی داد روزانہ دیتے رہیں، دوسری قابل دید حالت سہ  
 پہر کو ہوتی ہے جب دفتر سے واپس آ کر چار نوش فرماتے اور  
 اینگلو انڈین ناشتہ کرتے ہیں، اس کے بعد وہ اپنی پستلون کی  
 جیبوں میں دونوں ہاتھ ڈال کر مکان کے "نگت و تارک" صحن میں  
 ٹپکتے ہیں، اور سیٹی بجاتے رہتے ہیں، اس وقت ان کے ذہن  
 مبارک سے تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد دو چار انگریزی الفاظ  
 بھی بے اختیارانہ طور سے نکلتے رہتے ہیں، دیکھنے والوں کو  
 یہ معلوم ہوتا ہے کہ کرنل گڈنی آجہانی اپنی در ماندہ قوم کے تاریک  
 مستقبل کے متعلق سرگرم تفکر ہے،

---

کسی محلہ والے کی دعوت کی "چوٹ" پر اس سے بڑھیا  
 دعوت کرنا، خاندان کی ہر تقریب سے بڑھ چڑھ کر اپنے ہاں

کی غیر ضروری تقریبات پر ہزاروں روپیہ برباد کرنا، ہر روز شام کو ریڈیو پر سارے محلہ کو مدعو کرنا، گرمیوں میں میم صاحب کے ساتھ پہاڑ پر جانا، بڑے دن کی تعطیل والے سرائے کے ساتھ کلکتہ میں بسر کرنا، شہر کے عائدین کے سامنے نیاز مندی اور پیچھے بے تکلفی برتنا، چٹکی کو اپنے ہاں کی نوٹھی ڈسٹرکٹ بورڈ کو اپنے ہاں کا خانہ زاد تصور کرنا، ہر حکم میں ناقابل حصول اثر و اقتدار کا دعویٰ کرنا، کو تو ال شہر کو اپنا لنگوٹا یا ربنا، ہر ہفتہ کہیں نہ کہیں دو تین تار دے دینا اور ان کی رسیدیں سب مردانے کی ہینر پر جمع رکھنا، موٹر کی خریداری کے بارے میں ہر ہفتہ دو چار شخصوں سے بات چیت کرتے رہنا، دو ایک جگہ موٹر بھی دیکھنے جانا، ہر سیاسی اور شہری معاملہ پر حاکمانہ رائے دینا اور اپنے خیال میں اپنے آپ کو دنیا کی ایک یا دو گارہستی تصور کرنا، بقا صاحب کی یہ خصوصیات کس درجہ دل کش ہیں۔

ہم کل شام ہی اپنے دوست کے ہاں سے ریڈیو سن کر رات گئے واپس ہوئے تھے، ہم اکثر و بیشتر ان کے ہاں جاتے رہتے ہیں، ہمارے دوست ہم سے شکایت کرتے ہیں کہ





آپ سینما بالکل نہیں جانتے، آپ خود فرمائیے کہ اس ”زندہ تصویر“  
سے بھی کوئی بے جان تصویر زیادہ دلچسپ ہو سکتی ہے؟

---

# قومی رضا کار

”قومی رضا کار“!

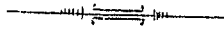
تو بہ ہی بھلی !!

کس قدر اعلیٰ درجہ کا بُور، کس قدر مضحکہ خیز انسان، اور کس  
درجہ عواس برہم کن چیتیاں ہوتا ہے !!! سفید گاڑھے کی  
شیر دانی، گاڑھے کی گاندھی کیپ، گاڑھے کا چوڑی دار پاجامہ  
پاؤں میں نل سیلپر ہوا تو موزے ندارد، بوٹا ہوا تو تسمہ غائب  
چہرہ مبارک پر اس بلا کی خشکی اور تلخی کہ خدا کی پناہ، وہی ایک  
نئے، یکجاں آواز، یعنی اپنے ادارے کی تعریف و توصیف اپنے  
قومی مقاصد کا پرچار، قوم کی خستہ حالی کی ولد و زداستان.....

ملک کی اہری کا جگر خراش افسانہ،

اور

ہر گفستگو میں اُن ہی الفاظ کا درو بست، یکساں تراکیب، یکساں  
زیر و بم، حقیقت تو یہ ہے کہ ہندوستان میں خوش حالی اور  
فارغ البالی اُس روز آئے گی جس دن قومی رضا کاروں کا خاتمہ  
ہوگا، ہم نے سیکڑوں اونچے نیچے، ٹھنڈے گرم قومی رضا کار  
دیکھے ہیں، اس مہم پر خوب غور کیا ہے، ایسے پرکھا ہے، جانچا  
ہے، مگر قومی رضا کار کا ہم سے زیادہ جانی دشمن آپ کو اب دینا  
بھریں کہیں نہ ملے گا، لیکن ایمان کی بات تو یہ ہے کہ اس جذبہ اور  
عقیدہ کے باوجود ہم مرزا صاحب کے قائل ہیں، دل و جان سے  
اُن کے تدارح اور ثنا خواہ ہیں، اور جہاں تک بن پڑتا ہے ہم  
اُن کی داسے، درے، سٹھنے بد کرتے رہتے ہیں اور کبھی کبھار  
اُن کی تگ و تاز میں بھی شریک ہو جاتے ہیں !



مرزا صاحب کا ہم پر جادو کیسے چلا؟ ہم اُن کے دام میں  
کیسے گرفتار ہوئے؟  
اس کا جواب مرزا صاحب کی دلکش شخصیت اُن کا صاف و

ستھ لباس، اُن کا نہ عمر ملی، اور اُن کی خُدا داد و ذہانت دے سکتی ہے، خود داری و فروتنی، ذہانت و خاموشی صداقت و انکساری ان کا دل کش ترین مجموعہ اگر آپ کو دیکھنا ہو تو آپ مرزا صاحب سے ضرور ملیں آپ کا دل باغ باغ ہو جائے گا، مرزا ہر موضوع پر نہایت عالمانہ اور مستندہ گفتگو کر سکتے ہیں، گفتگو بھی کہ گویا پھول جھڑ ہے ہیں، موتی برس رہے ہیں، اگر ہندوستان میں مرزا صاحب جیسے رضا کار پیدا ہو جائیں تو پھر آفتاب آزادی بہت جلد آسمان ہند پر طلوع ہو جائے۔

مرزا صاحب لندن یونیورسٹی کے ام، اے ہیں، علی گڑھ کے ”کولنڈریس“ رہ چکے ہیں، سات سمندر ہو آئے ہیں، اعلیٰ درجہ کے مقرر اور انشا پر داڑ ہیں، دُنیا کی سیاست پر ماہرانہ رائے رکھتے ہیں، آرٹ کے ایک بلند پایہ نقاد ہیں، لیکن مرزا صاحب کو اور اُن کے مشاغل کو دیکھ کر یہ پتہ نہیں چلتا کہ مرزا صاحب ان خوبیوں کے حامل ہو سکتے ہیں، ظاہری سچ و سچ سے ایک خوش مزاج، خوش مذاق اور خوش پوش کا زندہ معلوم ہوتے ہیں، چہرہ کتابی، رنگ گندمی، اس پر فریخ کٹ دار بھی آدھی سفید اور آدھی کالی، بدن پر صاف ستھری بہت اچھی

دُھلی اور سلی ہوئی شیردانی، جسم کی فرہی اور قد کی لمبائی کی  
 وجہ سے یہ لباس مرزا صاحب پر خوب بچھا ہے، بہت بھلا معلوم  
 ہوتا ہے، عرصہ ہوا مرزا صاحب ”دفتری اوقات“ میں اکثر  
 سوٹ بٹ بھی زیب تن فرماتے تھے لیکن جبر و اکراہ کے ساتھ  
 اب مدت سے دفتر کے اوقات میں بھی شیردانی پہننا شروع  
 کر دی ہے، قومی کاموں میں اُن کا انہماک جس قدر بڑھتا جاتا  
 ہے، اُسی قدر وہ انگریزی لباس سے دُور ہوتے جاتے ہیں،  
 مرزا صاحب میں یہ ایک اور خوبی ہو کہ شیردانی پہن کر اس قدر  
 عمدہ انگریزی بولتے ہیں کہ سننے والے حیرت میں پڑ جاتے ہیں  
 لب و لہجہ خاص نکالی زبان دُھلی، دُھلائی، صاف، ستھری  
 جیسے کسی زمانہ میں قلمہ علی کی آرد ہوتی تھی؛

مرزا صاحب اُن رضا کاروں میں نہیں ہیں جو اُٹھتے بیٹھتے  
 خود ساختہ ”اصول“ زندگی بیان کرتے رہتے ہیں جن اھو لوں  
 پر خود کو عمل پیرا ہونے کی کبھی توفیق نہیں ہوتی، ان رضا کاروں  
 کی ہر تفسیری بخیر بات ان کا ایک ”اصول“ ہوتی ہے، جس کو وہ  
 اس قدر بلند آہنگی سے بیان کرتے ہیں کہ سننے والے چراغ پا

ہو جاتے ہیں اور غور کرنے سے معلوم ہوتا ہے کہ یہ بلند آہستگی  
 بیکار تھی اور اُن کا بیان کردہ ”اصول“ لٹوا در بے معنی .....  
 ہاں! تو مرزا صاحب سیر فرنگ سے واپس آ کر نہایت خاموشی  
 اور استقامت کے ساتھ ایک نہایت ضروری اور بچہ مفید قومی  
 خدمت میں ایسے منہمک ہو گئے کہ پھر اُن کو دنیا و مافیہا کی خبر نہ رہی  
 وہ دن ہے اور آج کا دن کہ مرزا صاحب نے اپنے اوپر ٹھنڈا  
 پانی حرام کر لیا، اب اُن کے دن کا بیشتر حصہ اسی روح فرسا اور  
 صبر آزما، شغل میں بسر ہوتا ہے، اپنے مقاصد اور اپنے اداسے  
 کی کارروائی کا پروپیگنڈہ بہت کچھ اپنے مقاصد کی تکمیل کے  
 لئے بڑی سے بڑی قربانی لیکن خود اپنا پروپیگنڈا، خود اپنا نام  
 و نمود بالکل غائب! مرزا صاحب اس کے لئے بالکل تیار نہیں  
 ہوتے کہ اُن کا نام کسی اخبار یا کسی اشتہار میں شائع ہو۔

گران خوبیوں کے ساتھ ساتھ ایک ہلاکت آفریں کمزوری  
 بھی ہے وہ کسی جماعت کے ساتھ کام کرنے سے خوش نہیں ہوتے،  
 عمل و فعل سراسر اُن ہی کا ہو، کسی کو یا راستے دم زد نہ ہو، مخالفت  
 کی کوئی آواز نہ نکالے، جب تک یہ ہوتا رہے گا مرزا صاحب  
 بڑی خوش اسلوبی اور محنت کے ساتھ کام کرتے رہیں گے، کسی نے

خلافت کی آواز بلند کی، اور مرزا صاحب نے اپنے گھر کی راہ لی  
استغنے ادے ارا، اور استغنے ابھی ایسا کہ اس پر نظر ثانی ناممکن، شہر  
والے ان کی خوب سے واقف ہو گئے ہیں، اُن کے کاموں میں اب  
کوئی غل نہیں ہوتا، کوئی مین میخ نہیں نکالتا؟

’قومی رضا کار‘ (اللہ اسے جلد جنت نصیب کرے)، اغلباً  
اس وجہ سے بُور ہوتا ہے کہ اس کے مشک دماغ میں مزاج اور  
تفریح کی صلاحیت باقی نہیں رہتی، مبصرین کا خیال یہ ہے کہ قومی  
رضا کار اپنے ”فنِ کرخت“ میں جس قدر پختہ اور مکمل ہوتا جائیگا  
اسی حد تک اس کے دماغ سے مزاج اور تفریح کی صلاحیت  
منفقود ہوتی جائیگی، مگر مرزا صاحب اس معاملہ میں بالمشنئیات  
سے ہیں یا ابھی تک اس فنِ مبارک میں ”نوبیکھ“ ہیں گو اُن کے  
سجِ دماغ اور اندازِ سرگرمی سے تو یہ پتہ چلتا ہے کہ وہ اس تالاب  
کے ایک کمنہ مشق تیراک ہیں، مگر یہ بات نہایت تعجب خیز ہے کہ  
اُن کے دماغ اور خشکی سے اب تک کوئی موانعت پیدا نہیں ہوئی  
مرزا صاحب شعر بھی کہتے ہیں اور خوب کہتے ہیں، مشاعروں میں  
شریک ہوتے ہیں اور بڑے ٹھاٹ اور ترنم کے ساتھ اپنا کلام

سُنا تے اور جھوٹے جاتے ہیں، غزل سے بہتر نظم کہتے ہیں،  
لیکن سیاسی نظم کو شاعری کی توہین سمجھتے ہیں، گپ کرتے ہیں، گو  
شاذ و نادر، لیکن اُن کی گپ میں ایک عجیب مٹھاس اور سنگتگی  
ہوتی ہے، پان کھاتے ہیں نہایت بانگے دل دار اور دلنواز  
پان،

ان امور کے باوجود

رضا کارمی اور قومیت مرزا صاحب پر بڑی طرح مُسلط ہیں  
ایک نہایت اہم قومی ادارہ اُن کی نگرانی میں ہے جس کو سرسبز  
اور شاداب کرنے کے لئے بے اندازہ روپیہ کی ضرورت ہے  
اور جس کے مقاصد کی تبلیغ اور ترویج ابھی چار پانچ سال مُسلل  
اور ہونا چاہئے۔ مرزا صاحب کی روح، اُن کا ایمان، اُن کا  
وقت اُن کی قوت، اُن کے تمام اثرات اسی منتہی با نشان کام  
کے لئے وقف ہیں، دن بھر اور بعض اوقات رات کے دس دس  
بجے تک اس جگہ میں غلطاں و پیچاں بقول شخصے ”خدائی غوار“  
پھرتے رہتے ہیں، کہیں جھڑکیاں کھاتے ہیں، کہیں مذاق اڑایا  
جاتا ہے، کہیں مخالفت ہوتی ہے، کہیں الزامات لگائے جاتے  
ہیں، کہیں فقرے اور پھبتیاں کسی جاتی ہیں، لیکن مرزا صاحب کے



ہرے پر سکن نہیں پڑتی، دن رات یہی دُھن ہے، یہی اُدھنا ہو،  
یہی کھونا ہے اور یہی کھانا ہے، یہی پینا ہے۔  
ہیں مرزا صاحب سے دلی ہمدردی ہے، ہم سے اُن  
کی کبھی کبھار راز و نیاز کی باتیں بھی ہو جاتی ہیں، ایک روز کہنے لگے  
کہ آج دو ایک جگہ ہمارے ساتھ چلے چلو، دنیا کا کچھ تجربہ  
ہو جائے گا۔

(۱)

ایک نہایت بلند اور وسیع ڈرائنگ روم میں پہنچے،  
صاحب خانہ ایک نہایت پر تکلف صوفے پر جلوہ افروز تھے،  
دو تین بن رسیدہ اور پانچ بیچہ ادھر طرعر کے حاجتیں اصحاب  
وہاں ادھر ادھر دُکے دُکے بیٹھے تھے، صاحب خانہ ایک  
ضروری خط ملاحظہ فرما رہے تھے، کمرے میں سکوت مطلق تھا،  
صاحب خانہ کے چہرے سے ہلاکی شرارت آمیز عیاری اور دُنیا  
داری ہویہ اٹھی۔

صاحب خانہ امرزا صاحب کے بودبانہ اور دوستہ تسلیم  
کے جواب میں، اخاہ! آئیے، مرزا صاحب!  
مرزا صاحب۔ حاضر ہوا خداوند!

صاحب خانہ چھٹن اپان لاو، سگریٹ لاو، پھر خط پڑھنا شروع کر دیتے ہیں،

حاضرین نے ایک دوسرے کا نظری جائزہ لینا شروع کیا میں نے دل ہی دل میں کمرہ کی خوبصورتی اور آرائش کی ادھی کس قدر بیش قیمت سامان سے سجا ہوا تھا!

دس منٹ کی خاموشی کے بعد صاحب خانہ پھر مرزا صاحب سے متوجہ ہوئے اور اس مرتبہ سخت ”ہندوستانی“ انگریزی میں کچھ رسمی اخلاق بڑا گیا، مرزا صاحب نے کس قدر پیاری انگریزی اس کے جواب میں بولی، میں سن کر حیران رہ گیا، صاحب خانہ اس دوران میں ٹیلیفون پر اپنے کسی دوست سے باتیں کر رہے لگے تھے، انھوں نے یہ بھی غور نہ کیا کہ مرزا صاحب گویا ہیں یا خاموش،

ٹیلیفون پر میں پچیس منٹ تک اپنے کسی پنجابی دوست سے اُردو، انگریزی اور پنجابی میں منہسی، مذاق، دل لگی کی باتیں و عوتوں کے وعدے، سینہا جاسے کی قراردادیں، کلب کے ایٹا ہوم پر نکتہ چینی کرتے رہے، صاحب خانہ پھر بھول چکے تھے کہ ان کے ڈرائنگ روم میں کوئی ممان ہے بھی یا نہیں میرا

مرزا صاحب کو غور سے دیکھا، وہ اب تک صبر و استقلال اور عجز و  
انکساری کا پتلا بنے ہوئے تھے، اسی اثنا میں کوئی صاحب موٹر  
میں وارد ہوئے اور ”اکو فون“ کرتے ہوئے ڈرائنگ روم  
میں آدھکے، صاحب خانہ فی الفور اُن کے ساتھ موٹر میں بیٹھ کر  
کسی سے بغیر کچھ کہے سنے چل دیئے؛

————— (:) —————

اب ہم دونوں سائیکلوں پر جا رہے تھے،  
مرزا صاحب! ارے بھئی، سننا تم نے؟  
میں! فرمائیے،  
مرزا صاحب! آج ذرا ڈپٹی صاحب کے ہاں جانا ہے۔  
میں! کیوں؟  
مرزا صاحب! میاں! تین چار ماہ سے روز حاضر ہوتا  
ہوں بڑے ہمدرد معلوم ہوتے ہیں، شاید کچھ مدد کر جائیں۔  
میں! کر چکے!  
مرزا صاحب! بھئی بہت جلد ناامید ہوتے ہو.....  
آج تو مجھے بڑے شد و مد کے ساتھ بلایا ہے۔ کل بڑا اصرار  
کر رہے تھے؛

میں چلے، میں حاضر ہوں..... مگر یہ خیال رہے کہ دھوپ بہت تیز ہو چکی ہے!

ہم لوگ آدھے گھنٹہ کی مشقت کے بعد ڈپٹی صاحب کی کوٹھی کے احاطہ میں داخل ہوئے، احاطہ میں پھولوں کی کثرت اور درختوں کی خوبصورتی عجب پُر لطف تھی، لیکن دھوپ کی شدت اور سائیکل چلانے کی مشقت سے ہم دونوں کا بُرا حال تھا، ابھی ہم سائیکلوں پر سے اترے ہی تھے کہ ایک نہایت پُر کلفت کار تیزی سے نکلی، گاڑی کا نہایت باریک اور برف کی طرح سفید کرنا ڈپٹی صاحب پہنے ہوئے تھے، سر پر ہیٹ ذرا تر چھا رکھا ہوا تھا، ہمیں دیکھ کر وہ مسکرائے، اتنی دیر میں موٹر کہاں سے کہاں پہنچ چکی تھی۔

(۲)

مرزا صاحب! وہی نواب برحق ہے، لاؤ راستے میں نواب صاحب سے ملیں،  
میں۔ (تجاہل عارفانہ کے ساتھ) کون نواب صاحب؟  
مرزا صاحب! نواب لٹن صاحب،  
میں! وہ نواب قیلولہ میں ہوں گے،

مرزا صاحب! چلے شاید بل جائیں، ابھی زیادہ دیر نہیں ہوئی ہے۔

یوں گھنٹہ کی دھوپ کی سختی اور سائیکل چلانے کی محنت کے بعد خدا خدا کر کے ”جعفر منزل“ پہنچے، پچانگ پر سائیکل کا پہرہ تھا، اطلاع ہوئی، پندرہ منٹ بعد حکم ہوا کہ تشریف لائیں میرے ہاتھ سے سینیٹ ٹپ ٹپ گر رہا تھا مگر مرزا صاحب حب معمول نہایت شگفتہ تھے، کمرے میں داخل ہوئے، کمرے کے ہر دروازہ پر موٹی موٹی خس کی ٹٹیاں لگی ہوئی تھیں، پنکھے چل رہے تھے، کمرے میں بجلی کی دھیمی روشنی ہو رہی تھی، نواب صاحب کے دو چار مصاحب، تین چار خدمت گار موجود تھے، میں نواب کو دیکھ کر بہت گھبرایا، سخت جاہل اور کندہ نا تراشش معلوم ہوتے تھے، ہمارے داخل ہوتے ہی مصاحبوں کے ایک دوسرے کو دزد دیدہ نگاہوں سے دیکھنا شروع کیا۔

نواب صاحب (مرزا صاحب کے مودبانہ تین سلاموں کے جواب میں) اکو، بھئی مرزا!  
مرزا صاحب! سرکار کا مزاج کیسا ہے؟

نواب صاحب! آج بہت دنوں میں آئے؛  
مرزا صاحب! جی نہیں، خداوند! پرسوں تو سلام کو حاضر  
ہوا تھا؛

نواب صاحب! تمہاری انجمن، بھئی! ہمارے تو کچھ سمجھ میں  
آتی نہیں کہ کیا بلا ہے؟  
مرزا صاحب! سرکار غور فرمائیں گے تو انجمن کے مقاصد واضح  
ہو جائیں گے،

نواب صاحب! خُدن! خُدن!! .....  
”رلا، پتے تو لا، ذرا ایک آدھ دبا جی (دباز سی) ہو جائے“  
خُدن۔ سرکار، پتے حاضر ہیں۔“

تین منٹ کے بعد نواب صاحب اور اُن کے مصاحب  
بڑے انماک سے ”فلاس“ کھیل رہے تھے، اوڑیں تصویر چیر  
بنا ہوا مرزا صاحب کے چہرے کو دیکھ رہا تھا، اس چہرہ کی  
ننگشتگی اور مسکراہٹ اب تک بدستور قائم تھی،

مگر  
میں دل میں عہد کر چکا تھا کہ اب مرزا صاحب کے ساتھ کبھی کہیں  
نہ جاؤں گا! میں نانی انسان تھا،

لیکن

مزار صاحب کی خوش دلی اور توقعات میں ان تین ”حادثوں“  
 سے کوئی فرق نہیں آیا!  
 کیا ان کی روحانیت نے اُن کو غیر فانی بنا دیا ہے؟

---

## میجر عبداللہ

علی گڑھ میں پندرہ سال کے قریب قیام رہا۔ گو اب  
 علی گڑھ چھوڑے ہوئے ایک مدت ہو گئی ہے، مگر اب بھی  
 عالم خیال میں اکثر علی گڑھ پہنچ جاتا ہوں، اور وہاں کے  
 خاص خاص احباب اور محبت آفریں واقعات کے مناظر کو  
 یاد کر لیا کرتا ہوں، مگر جب کبھی علی گڑھ جاتا ہوں میرے دیرینہ  
 آقائے نامدار سب سے پہلے میری نظر کے سامنے آجاتے ہیں،  
 اب مدت سے اُن سے ملاقات نہیں ہوئی ہے لیکن یہ ناممکن  
 ہے کہ میجر عبداللہ کو ایک منٹ کے لئے بھی بھول جاؤں۔



اُس زمانہ میں میجر کی عمر کچھ کم بچاس کی ہوگی، لیکن اپنی چال، ڈھال، اور دم خم سے وہ زیادہ سے زیادہ تیس برس کے معلوم ہوتے تھے اس پر بلا کے تیز کام اور چابک دست، بے حد پھرتیلے، اور صبار رفتار تھے، داڑھی اور مونچھیں بہت پابندی سے منڈوائے تھے، بدن بہت چھریا، اور اُن کی آنکھیں بڑی تیزی سے ادھر ادھر، یمن و یسار حرکت کرتی رہتی تھیں، یہ تران کا جہانی تعلق ہوا، ذماغی کیفیت پر روشنی ڈالنے کے لئے ذرا غور و تامل کی ضرورت ہے، یہ معلوم کرنا دشوار ہے کہ اُن کے ذہن کی کون سی قوت سب سے زیادہ نمایاں تھی، مجموعی حیثیت سے بلاغوف تردید یہ کہا جاسکتا ہے کہ وہ نہایت ذہین، طباع، اور زو و فہم تھے، اغلباً اب بھی اُن کی یہی حالت ہوگی، مجھے اکثر اس کا افسوس ہوتا تھا کہ میجر عبداللہ کو تعلیم حاصل نہ ہو سکی، ورنہ وہ آج ہندوستان پر چھائے ہوئے ہوتے۔

---

میجر صرف دن دن کے ذکر تھے، رات کو کھانا کھاکر یونیورسٹی سے شہر چلے جایا کرتے تھے، میں نے بارہا اس کی

کوشش کی میجرات کو بھی وہاں قیام فرمائیں، لیکن میجر اس کے لئے کبھی تیار نہ ہوئے اور یہ لطائف الجیل اس عرضداشت کو طال دیتے تھے، رات میں گھر جانے کی ان کو کچھ جلدی بھی نہ ہوتی تھی، دس گیارہ بارہ بجے تک بھی ان کو شہر جانا کبھی ناگوار نہ ہوا، سالانہ مشاعرے کے موقع پر اگر دو تین جگو بھی فرصت ملی تب بھی چل دیئے اور چھ بجے صبح کے کڑا کے کے جاڑوں میں نہایت پابندی سے حسب معمول واپس بھی آگئے بارہا عرض کیا کہ بندہ پرور! اس راستہ ناپنے سے کیا حاصل؟ لیکن میجر نے اس کا جواب ہمیشہ ایک خوش آئند مسکراہٹ سے دیا اور اپنے کام میں زیادہ متنبہ نہ ہو گئے۔ ایک پرانے حکیم کے بارے میں ایک روایت سننی بھی، مریض نے آکر حکیم صاحب کو دروازہ پر آواز دی، اندر سے نشہ لکھا لکھا آگیا، اور مریض مطمئن ہو کر چل دیا، مدت تک میں اس لطیفہ کو مبالغہ کا ایک شاہکار ہی سمجھتا رہا، لیکن میجر کی خدمت میں رہنے کے بعد مجھے یقین ہو گیا کہ یہ لطیفہ ایک واقعہ بھی ہو سکتا ہے اسی لئے میں اپنے آقائے نامدار کی ذہانت اور زود فہمی پر ایمان لے آیا، میں نے آواز دی ”عبداللہ“ نامکن تھا کہ پچھتر فیصدی

صورتوں میں میجر میزما فی الضمیر نہ سمجھ جاتے ہوں اس ذہانت  
پر اُن کی استعدادی، بھاگ دوڑ، تیزی و طراری، ناممکن تھا کہ میجر  
کا آقا اُن کے پاؤں دھو دھو کر نہ پئے؟

—————: (بَیِّنَات) :—————

مغربی مفکرین کا خیال ہے کہ ”قتلِ عہد“ فنونِ لطیفہ میں  
داخل ہونا چاہئے، ہمیں اس بحث میں پڑنے کی فی الحال ضرورت  
نہیں لیکن ہمیں یقین ہے کہ ”بجٹ بازی“ اس کڑی میں ضرور  
نفساک کی جاسکتی ہے، ناظرین کو یہ سن کر تعجب ہو گا کہ میجر عبداللہ  
اس فن کے اس زمانہ میں مسلم البتوت اُستاد مانے گئے ہیں،  
کسی سوال کے جواب دینے میں آپ ان کو قاصر نہ پائیں گے، یہ  
جوابات سراسر بجٹ بازی ہی پر منحصر نہیں ہوتے، میجر کی اطلاعات  
اور حالاتِ حاضرہ کا علم اس کی بساط کے اعتبار سے غیر محدود ہے  
مگر یہ ضرور ہے کہ جس شے کا علم ناقص ہوتا ہے وہ اس کو بجٹ  
بازی کے ذریعہ پورا کر لیتے ہیں، اس پر طرہ یہ ہے کہ چہرے کی  
تمثالت میں کبھی فرق نہیں آتا، نہ آپ یہ محسوس کر سکتے ہیں کہ یہاں  
عبداللہ ”پچھنچ“ رہے ہیں!

مہجریکیاں زندگی سے بہت جلد اکتا جاتے تھے، ہفتہ دو ہفتہ یونیورسٹی میں سکون رہا اور میر وحشت زدہ ہونے لگے، دو چار روز اگر یہی حالت رہی ناممکن ہے کہ میر بیمار نہ پڑ جائیں، اُن کے معدے کا فعل بگڑ جائے گا، ان کا ہجڑا بنا کام کرنا چھوڑ دے گا، اُن کے قلب کی رفتار دگرگوں ہو جائے گی اور وہ مجبور ہوں گے کہ دو چار یوم کی بالکل سراسر اتفاقیہ، رخصت لیں اور ایسے غائب ہو جائیں کہ اس روئے زمین پر اُن کا کہیں پتہ نشان نہ ملے، یونیورسٹی میں پھر کچھ ہامی شروع ہوئی اور میر پھر آمو جو ہوئے اور اپنے فرائض اور زیادہ اہناک، مستعدی اور جوش و خروش سے ادا کرنے لگے، غور کرنے سے پتہ چلا کہ میر کو میدانِ عمل سب سے زیادہ مرغوب ہے، بے حسی، العطل اور سکوت کے وہ جانی دشمن ہیں اور اپنی روح کی پوری قوت کے ساتھ اس فکر میں رہتے ہیں کہ یونیورسٹی میں ٹورنامنٹ، آل انڈیا مشاعرہ، گورنر کی آمد، اور وائس رائلٹی کی تشریف آوری روز ہوتی رہے اور اُن کے آقا کے یہاں روز دو چار جہان آئیں دو چار جائیں رات کو ڈنر ہو اور سہ پہر کو عصرانہ، ظاہر ہے کہ دنیا اُن کے جذبات کا احترام کم کرتی ہے۔

جہاں اُن کو نظام عالم کی بے انتہائی کا احساس ہوا اور اُنہوں نے ”فرینچ لیو“ لی:

کہیں ڈنگل میں جاسکے، کبھی سرس میں جا کر دے، کہیں ٹونگی میں جا دھکے، کبھی بیروں کی ٹیم لے کر دو تین فٹ بال کی میچیں کھیل آئے..... اور اس کے بعد

”پھر وہی کچھ نفس اور وہی صیا و کا گھر“

یہ بحر کو طلباء کے کھیلوں سے سچا عشق تھا اور اس کے کردار میں ایک منہل ”کھلاڑی“ کی چند خوبیاں بدرجہ اتم موجود تھیں، نہایت وفا شعار تھا، روپیہ پیسہ کے معاملہ میں پکا اور سچا اور اپنی عزت و آبرو کا ایک جوشیلا نگہبان، خوددار تھا، با وقف، بامروتا آپ سے محبت کرنے والا، اور آپ کی دل سے عزت کرنے والا اپنے گزشتہ آقاؤں کو ہمیشہ محبت کے ساتھ یاد کرنے والا، اور اُن کا دل سے دُعا گو؛

زندگی کے ابتدائی مراحل میں اگر کچھ مناسب ہدایات اور تربیت مل جاتی تو میر عبد اللہ قوم کے ایک نامور فرزند ہوتے لیڈر بننے کے بہت سے ”ناہوار“ اوصاف اب بھی اُن میں موجود تھے، باہمت تھے، حوصلہ مند تھے، غیرت مند تھے، ایک

نمایاں حد تک ایسا رہا، اور خدا جانے کیا کیا کر سکتے تھے، اُن کا ایک واقعہ عرض کئے دیتا ہوں جو دلچسپی سے خالی نہیں ہے۔ میرے ایک برادر محترم علی گڑھ میں ایک ”گینگ کبیس“ کرنے چند یوم کے لئے تشریف لائے، اُنھوں نے شہر جانے کے لئے مجھے چار بجے کچری بلایا تاکہ وہاں سے میں اُن کو اپنے ہمراہ لے سکوں، میجر عبداللہ میرے ہمراہ تھے، عدالت کے کمرہ میں بہت بھڑکتی، میں برآمدے میں کھڑا ہو گیا اور میجر کو کارڈ دے کر کمرے میں بھیجا، وہاں دو چار تھانے دار، دس پندرہ سپاہی، نصف درجن دکیل، اور پچاس ساٹھ پابجولاں ملزوم موجود تھے، ساری کچری میں ہا ہی برہا تھی، میجر پہلے تو کچھ ڈرے کچھ ہسمے، لیکن جب اُن کو ٹھوس ہو گیا کہ عدالت کی کرسی پر بھائی صاحب ہی رونق افروز ہیں تب تو اُن کی بتاشی، طرب انگیزی اور نسا ڈانی کی کوئی انتہاء نہ رہی، اور لگے وہ عدالت کے برآمدے میں بھڑکتے سر پیٹ بھاگتے، ابھی یہ گئے، ابھی وہ گئے، ابھی ادھر نکلے، ابھی ادھر نکلے، گویا دنیا والوں کو اعلان کر رہے تھے کہ زندگی ہا ہی اور ہنگامہ کا نام ہے۔

چاہے وہ ہا ہی اور ہنگامہ لوگوں کو جیل خانہ ہی کیوں لیجائے



# کالے خان

بڑے بڑے معاملات اور متم با شان معرکوں میں نہایت  
 نڈر اور بہادر، چھوٹی چھوٹی باتوں میں کمزور اور ہزدل، سایہ  
 سے ڈرنے والے، لیکن مست ہاتھی سے ٹکرائے والے فیاضی  
 اور اولوالعزمی میں حاتم وقت لیکن ذرا ذرا سی بات میں خودہ گیر  
 اور کفایت شمار مشکل سے شکل راہ اختیار کرنے کا عادی، لیکن  
 کمزور لحاظ میں زندگی کی معمولی رفتار سے ڈر جانے والے،  
 جس قدر معاملہ زیادہ اہم، زیادہ پر خطر، اسی قدر زیادہ تن دہی  
 سے اس میں جان لڑا دینے والے، خوشامد کرنے سے نفور لیکن  
 خوشامد سے اثر قبول کرنے کا عادی، اگر یہ کوئی منطقی تعریف



ہو سکتی ہے تو کالے خاں کی یہی تعریف ہے۔

دنیا میں طرح طرح کی مخلوق ہے، بعض لوگ زرد جاہ کے بندے ہیں، کچھ لوگ اللہ رسول کے بندے ہیں، چند شہرت اور ناموری کے بندے ہیں، مدت تک کالے خاں اپنے ”موڈ“ کے بندے بنے رہے، اب بھی اُن کی فطرت میں موڈ کا بہت کچھ دخل ہے، گو مدت سے وہ اپنے نفس پر قابو پانے کی جدوجہد میں مصروف ہیں، لیکن اب بھی کبھی کبھی نفس کا صبارتنا رکھوڑا قابو سے باہر ہو جاتا ہے، فطرت نے کالے خاں میں جس قدر خوبیاں جمع کیں تھیں اُن کا حصول اصل نہایت مشکل ہے لیکن ہیں افسوس ہے کہ اُن کی بہت سی خوبیاں آج تک پایہ تکمیل کو نہ پہنچیں ورنہ وہ آج یگانہ روزگار ہوتے، ذہانت میں برق و بلا، محنت میں کسی سے متھڑے نہیں، ڈیل ڈول، اور ظاہری سچ و بیچ میں بے عیب، مردانہ حسن میں لاثانی، وجاہت کے بادشاہ، لیکن یہ دل کش شخصیت ایک متلون ”موڈ“ کے تابع فرمان ہے، ذرا عقل بھی کافی دُور رس نہیں ہے، غور و فکر کا مادہ کم ہے؛ بالالتزام محنت کرنے کے عادی نہیں ہیں، ذکی انھیں بہت ہیں، موسم کے

تغیرات ہی سے بہت زیادہ اثر قبول کرتے ہیں، چھوٹے چھوٹے  
 رکیک واقعات جو ہندوستانی سوسائٹی کا طغرائے امتیاز ہیں،  
 اور جو آئے دن ہوتے رہتے ہیں، کالے خاں کو ہر ہم کرنے کے لئے  
 کافی ہیں، کالے خاں معاش اور روزگار کی اُجھنوں سے آزاد ہو کر  
 اگر ایک فوجدار قسم کی بیوی کے تحت میں آجاتے تو آج اُنکی شہرت  
 مغرب سے مشرق تک پھیل چکی ہوتی؛

— ( ) —

کالے خاں نے اٹھارہ برس کی عمر سے اردو میں مضمون نگاری  
 شروع کی تھی، دس پانچ سال میں سیکڑوں مضامین، افسانے  
 ڈرامے، تنقیدیں، تبصرے لکھ ڈالے، لیکن اس جگہ کا دمی کو  
 ہمیشہ تفریح طبع سمجھا، کسی ایک خاص شعبہ یا صنف میں یہ طویل  
 چھل نہ کیا، صرف افسانوں کی جانب اگر ہمہ تن متوجہ ہو جاتے تو  
 آج ہندوستان کے ایک عظیم لٹرال افسانہ نگار ہوتے، یا تنقید  
 و تبصرہ ہی اگر اپنا شعار بنالیتے تو اپنے ملک اور اپنی زبان کے  
 مسلم الثبوت سخن سنج اور نقاد ادب تصور کئے جاتے، طبیعت میں  
 وہ ہمہ گیری اور جلالی ہے کہ دنیا کا کوئی موضوع اُن کے قلم کی  
 زد سے محفوظ نہ رہا، عقل اگر دور رس ہوتی اور محنت کی عادت

ہوتی تو اس میں کوئی شک نہیں کہ آج اردو ادب کے استمداد  
مالے جاتے۔

کالے خاں کے ذہن رسا کی داد دیکھئے ام۔ اسے پاس  
کرتے ہیں تو ہسٹری میں حالانکہ اس سے پہلے دس برس اردو  
کی سیوا میں گزار چکے ہیں اور ہسٹری سے محض اخلاقی تعلق رکھتے  
ہیں، خیر اس پرستم یہ کہ ام۔ اسے پاس کر کے پھر سہ گونہ جوش  
و خروش اور سرستی و سر جوشی کے ساتھ اردو ہی کی خدمت کو اپنا  
شعار بنا لیتے ہیں، اگر عقل ہدایت کر سکتی، اور دل و دماغ محنت  
پر آمادہ ہو جاتے تو اس کے بعد بھی اردو، اور فارسی میں پہلے در  
پہلے ام۔ اسے کے امتحانات پاس کرتے اور دس سال کے عرصہ  
میں اردو تصانیف و تالیفات کا ایک انبار لگا چکے ہوتے، اس  
کی بجائے کالے خاں نے اپنے آپ کو خود ہی دنیا کا ایک کامیاب  
انسان گردانا، اور اسی وقار اور نمکنت کے ساتھ زندگی گزارنے  
لگے، جو ایک کامیاب انسان کے لئے سزاوار ہے، اُن کے جسم  
کے روئیں روئیں سے یہی صدا آتی تھی۔ میں کامیاب  
ہوں..... کامرانی میرے گھر کی لڑکی ہے۔ حالانکہ  
کامیابی حاصل کرنا تو کجا وہ کامیابی کے راستہ پر بھی گامزن

رہے تھے !

ہیں یقین ہے خود فطرت نے کالے خاں کی اس کوتاہ اندیشی پر ماتم کیا ہو گا۔

آج کالے خاں کو اس رکھ رکھاؤ کو قائم رکھتے ہوئے پورے بیس سال گزر چکے ہیں، جس جواں مردی اور استقلال کے ساتھ اُس نے یہ جنگ جاری رکھی ہے وہ اسی کا حصہ ہے وہ اپنی ملازمت اور آمدنی کے اعتبار سے ایک نہایت معمولی انسان ہے مگر اس کا یہ ایمان ہے کہ انسان کی بزرگی دولت سے نہیں ہوتی بلکہ علم سے ہوتی ہو، اس ایمان پر وہ ایک چٹان کی طرح جا ہوا ہے اور بڑے بڑے کج کلاہوں اور دولت کے خداوندوں سے برابر کی ٹکڑ لیتا ہے، ایسی ٹکڑ جس میں ذرا سی بھی تلخی اور بد مزگی نہیں ہوتی، ان ناکامیوں کے بعد بھی مزاج میں شیرینی اور لطافت باقی رکھنا کالے خاں کا حسین ترین شاہکار ہو

== (※) ==

کالے خاں نماز نہیں پڑھتے، روزہ نہیں رکھتے، قرآن پاک کی تلاوت اس نے برسوں سے نہیں کی ہے، لیکن ایمان



وہ خدا کے ایک ہمایوت برگزیدہ بندے ہیں، بہنجن پاک کا اُن پر سایہ ہے، فطرت کی سرستہ قوتیں اُن کی حفاظت کرتی ہیں، فرشتے اُن کی نگرانی اور خدمت کے لئے متعین ہیں، یہ عقیدہ ایک چٹان کی طرح کالے خاں کے معتدلات کا سنگ بنیاد بن گیا ہے میں اس دنیا میں ایک خاص مشن کے لئے بھیجا گیا ہوں، وقت آئے گا جب میں چمکنا شروع کروں گا، اس وقت میرے پاس دولت بھی ہوگی، رہائش کے لئے ایک عالی شان مکان بھی ہوگا وغیرہ وغیرہ۔

کالے خاں کی بیوی نے جب کبھی مکان کی تنگی کا شکوہ کیا، اولاد کو تعلیم و تربیت دینے کی ترغیب دی، یا گھر کی مالی ابتری کا ذکر چھیڑا تو کالے خاں یہی جواب دیتے ہیں کہ وقت آجائے دو، سارے معاملات درست ہو جائیں گے، ہاؤس مندر بیوی اپنے شوہر کی ابلہ فریبی پر کف افسوس ملتی ہے؛

بعض دنیا والے کہتے ہیں کہ دنیا آج کا نام ہو کالے خاں کہتے ہیں کہ دنیا کل کا نام ہے، حقیقت یہ ہے کہ کل کا نام دنیا نہیں ہے، کل کا نام جنت ہے؛

کالے خاں تخیل کے زور سے اکثر جنت کی حسین وادیوں

اور نظر فریب آبشاروں ہی کے ارد گرد گھومتے رہتے ہیں، ادھر ہی  
کے ٹکٹ خریدتے ہیں، گھوڑ دوڑوں میں بازی لگاتے ہیں، کراس  
ورڈ پزل میں طبع آزمائی کرتے ہیں، لاکھ جتن کرتے ہیں کہ جنت  
ہاتھ آجائے لیکن جنت کل کا نام ہے، کل آج کیسے ہو سکتا ہے؟

کون سی دنیا زیادہ خوبصورت اور دلکش ہے؟ اصلی اور  
سچی دنیا یا تخیل کی؟

اصلی دنیا میں ٹھوس، سنگلاخ اور نہایت ہی کرخت  
حقیقتیں ہیں، سنگین واقعات ہیں، چٹانوں کی طرح اٹل اور ناگزیر  
اور پہاڑوں کی طرح وزنی، اگر اٹل اور کھل ڈالنے والے  
تخیل کی دنیا میں تو سقز کے رنگ ہیں، خوبصورتی ہوا  
دل آویزی ہے، سکاپن ہے، اکالے خاں کہتے نے کاٹا ہے  
کہ وہ اصلی دنیا سے دل لگائے، اور تخیل کی دنیا سے منہ موڑے،  
وہ جن اور رنگ دلو کا پرستار ہے، ایسا پرستار کہ وہ رنگ دلو  
سے لطف اندوز ہونے کے لئے اپنی بہتر سے بہتر دنیاوی آرزو  
قربان کر سکتا ہے، دن کے چوبیس گھنٹوں میں وہ سات گھنٹہ سوتا  
ہے، خوب مزے لے لے کر سوتا ہے، انیند کے ایک ایک منٹ سے

پورا پورا رس چوستا ہے، پانچ گھنٹے اپنا فرض منصبی ادا کرتا ہے،  
 ڈیڑھ دو گھنٹے روز قومی خدمت کے نذر کرتا ہے، اس کے خیال  
 میں قوم کی خدمت ہر شخص پر واجب ہے یہی اس کا روزہ ہے،  
 یہی اُس کی نماز ہے، یہی اُس کے گناہوں کا کفارہ ہو، یہی اُس کا  
 حج ہے اور یہی اُس کی زکوٰۃ ہے، باقی آٹھ دس گھنٹے روزہ  
 تجلیات کی دنیا میں سیر کرتا پھر تا ہے ایسی شان بے نیازمی کے  
 ساتھ گویا کیوبڈ اپنا تیرکمان لئے کوہ الپس کی سرسبز و شاداب  
 وادیوں میں مصروف گل گشت ہے، دنیا پھر آخر کار دنیا ہو، دنیا  
 کی کردار ت کھینچ کھینچ کر اکثر کالے خاں کو زبردستی عالم خیال سے  
 حقیقت کی جانب لے آتی ہیں، خاں صاحب کی حالت اس وقت  
 دیکھنے کے قابل ہوتی ہے، اُن کا دماغ بولہمان ہو جاتا ہے، گویا  
 کسی نے اُسے کانٹوں میں گھسٹا ہے، اُس کے خیالات میں ایک  
 تہلکہ مچ جاتا ہے، اُس کی زندگی کی کشتی زیرِ وزر ہونے لگتی ہے  
 اور وہ بچوں کی طرح رونے پر آمادہ نظر آتا ہے۔

کالے خاں ٹسکار نہیں کھیل سکتے، اس میں عمل ہے، تخیل  
 کی گنجائش نہیں، تماش سے اُسے کوئی دل چسپی نہیں، لیکن شطرنج  
 کا وہ بادشاہ ہے، سینا بڑے ذوق شوق سے جاتا ہے، بشرطیکہ



سینا، گویا، نہ ہو، تیز میل ٹرین میں بڑے شوق سے سفر کرتا ہے،  
 کیونکہ ایسے سفر میں کھیل کی دنیا جلد جلد بدلتی رہتی ہے، پہل چلنا  
 کالے خاں پر ایک مصیبت کا پہاڑ ہے، قدم کی تیزی کھیل کی تیزی  
 کی برابر ہی نہیں کر سکتی!

اشد خوش رکھے، کالے خاں محبت، اخلاص اور راستبازی  
 کے پتلے ہیں، باتوں میں اُن کی ایک لوح ہے، ایک کشش ہے  
 ایک خاص جاذبیت ہے، اُمید کی ایک خاص جھلک ہے، جو  
 دونوں پر ضرور اثر کرتی ہے!

آئیے، آج کالے خاں سے ذرا مل آئیں، اور دیکھیں کہ  
 آج وہ کھیل کی کونسی دادی میں مصروف گل گشت ہے؟

# باہی

باہی جان کی عمر کوئی چالیس پینتالیس کی ہوگی، بہت زود فہم،  
تجربہ کار، ہر فن مولا، ہنس مکھ، اور بہادر وہیں، فلک کج رفتار آنکھوں  
بہت کچھ سنا چکا ہے، زمانہ کے سرد گرم بہت دیکھ چکی ہیں مدتوں  
دولت کے زریں اور مرصع جھولوں میں جھول چکی ہیں، تنگ دستی،  
اور افلاس کے ہوش رہا مناظر سے بھی بہرہ وافر پایا ہے، اب وہ  
زندگی کی اس منزل میں ہیں جہاں نہ دولت کا اثر ہوتا ہے اور نہ  
تنگدستی کوئی تغیر پیدا کر سکتی ہے، اغلباً یہ اُن کے مزاج اور اصول  
کا مجموعی نتیجہ ہے کہ اُن کی آوازیں گداز، دل میں بہر رومی اور  
لہجہ میں شیرینی پیدا ہو گئی ہے، باتیں اس قدر دل کش اور

دل پذیر انداز سے کریں گی کہ سننے والے اور خصوصاً عورتیں ان کی  
مُربہ ہونے کے لئے تیار ہو جائیں گی، اور گھنٹوں باجی کے ارد گرد  
حلقہ بنائے بیٹھی رہیں گی،

اس میں ذرا بھی شک نہیں کہ باجی بڑی باہمت اور خود دار  
ہیں، اُن کے شوہر نے پہلے ایک عورت سے عشق کیا اور پھر اُس سے  
مکاح کر لیا، باجی نے شوہر اور اُن کی مدخلہ دونوں پر لات ماری  
اور اپنے گھر واپس آ گئیں، یہاں آ کر بڑے کھنے کی طرف متوجہ  
ہوئیں، سینگ کٹا کر پھڑوں میں داخل ہوئیں، اور چار پانچ درجہ  
انتہائی بے سروانی کے باوجود پاس کر ڈالے، لیکن کسی نے بیچ کہا  
ہے، بڑے طوطے کیا پرٹھ سکتے ہیں، عمر کے ابتدائی حصے میں لہجہ،  
تلفظ، آواز اور دماغ ہر سانچے میں ڈھالا جاسکتا ہے، چالیس کے  
بعد یہ بات بہت دشوار ہو جاتی ہے، چنانچہ باجی کے معاملہ میں ہیں  
اس بات کا پورا تجربہ ہو گیا، انگریزی کو قابو میں نہ لاسکیں حساب  
کی بیچ در بیچ گنتیاں بٹھانا جوئے شیر کالانا ہو گیا، بہت سسر  
کھپایا، ہاتھ پاؤں بہت مارے لیکن باجی جان کی تیزی و طراری  
اس میدان میں اُن کو کامیاب نہ کر سکی، دو تین مرتبہ مڈل کے

امتحان میں جب گدے کھا چکیں تو جبل پور نارمل گرس اسکول میں داخل ہوئیں اس مرتبہ وزنا کیو لڑیل کا امتحان دیا اور ساتھ ساتھ سلائی کی سند بھی حاصل کی، جبل پور کی طالبات میں ایک خاص ہر دل عزیزی اور محبت پیدا کرتے مئی کے شروع میں اپنے وطن واپس ہوئیں، ایسی سچ دھج سے کہ دیکھنے والے انگشت بندھاں رو گئے !

بہت عمدہ سفید شفاف غرارہ، اُس کے پانچ پر خوبصورت بیل ٹکی ہوئی، آب رواں کا ستھرا کرتا، جس پر بہت گھنی گھنی کامدانی کی گئی تھی، چہرہ پر زریں مال کی عینک اور پاؤں میں ایک نہایت مہکتا سینڈل، دانت منجھے منجھائے، چال میں وہ بالکین، گفتگو میں وہ لوتج وہ شیرینی کہ سننے والے حیرت زدہ ہو جائیں۔

(:):

ساڑھے بارہ بجے میں گشت سے واپس ہوا، پسینہ میں شرابور تھا، چہرہ اور کپڑوں پر گرد کی تہ جمی ہوئی تھی، مکرے میں داخل ہوا ایک عجیب منظر نے میرا خیر مقدم کیا !  
فرش کے قالین پر باجی اپنی کتھاسا رہی ہیں اور اُن کے ارد گرد گھر کی ساری آبادی حلقہ بنائے ہوئے بیٹھی ہے، برابر اے

کرو میں ماما نے مینز پر کھانا چُن دیا اور تقریباً پانچ منٹ بعد غسل خانہ سے نکل کر میں کھانا کھانے بیٹھ گیا، کھانا تو میں ضرور کھا رہا تھا لیکن میرے کان باجی جان کی داستان پر لگے ہوئے تھے، میں نے یہ معلوم کرنا چاہا کہ آخر ان کی تقریر میں وہ کون سی دل کشی اور چاشنی ہے جو ہر عمر کی عورتوں اور بچوں کو اس قدر بھاتے ہوئے ہے؟

”گاڑی تو پانچ بجے چلتی ہے، لیکن بھیا! ہم لوگ تو دو بجے ہی اسٹیشن پر آگئے تھے“

”کیوں؟ دو بجے کیوں آگئیں“

”بورڈنگ کالے کھانے کو دوڑ رہا تھا“

”اوئی، اللہ!“

”رات ہی جج صاحب کے مکان میں ڈاکہ پڑا تھا“

”کون سے جج صاحب؟“

”ہمارے بورڈنگ کے سامنے رہتے ہیں، بے چارے

برٹسے اچھے آدمی ہیں“

اس تہید کے بعد ڈاکہ کی تفصیل، ڈاکوؤں کے ٹیلے، اُن کی تلواروں اور بندوقوں کی تابانگی، اُن کا گھر پر حملہ آور ہونا، بند تو کے دل خراش فیروڈاکوؤں کے مظالم اور سنگدلی کی حرکات اس

قدر شہر اور ربط کے ساتھ بیان کی گئیں کہ سننے والے خوف سے  
 کانپنے لگے اور ہر فرد بشر سکتہ کی حالت میں انگریزی حکومت کی نااہلی  
 اور لاپرواہی کے راگ الاپنے لگا،  
 میں کھانا کھانے میں مشغول تھا، میں نے دل میں کہا،  
 ”یہ ایک ہوئی“

.....

میں نے دو تین پان کھائے، تمباکو کے سرور سے نطف  
 اندوز ہو رہا تھا، صبح کی ڈاک کھانے کی میسر پر پڑی ہوئی تھی،  
 خطوط پڑھنے کے بعد میں اخبار پڑھنے لگا، اور مقالہ اقتتاحتیں اس  
 قدر عجیب ہو کہ مجھے ہوش تک باقی نہ رہا، معاہدہ بر دالے کرے سے  
 ”توبہ“ ”توبہ“ ”یا اللہ“ کی اس قدر دل ہلا دینے والی اور ہوشربا  
 آوازیں آئیں کہ میرے کان کھڑے ہو گئے، حواس جھج کرنے کے  
 لئے میں نے دوپان پھر کھائے، اب میرے ہاتھ میں اخبار تھا اور  
 میں پھر باجی جان کی باتیں غور سے سن رہا تھا۔  
 ”رات کے کوئی دو یا تین بجے ہوں گے“

”ادنیٰ! دو بجے رات کے“

”ہاں، شاید حد سے حد تین بجے ہوں، سندیلہ کل چکا تھا“

”زادہہ - ذرا ایک پان دینا“

”اسے ہے! باجی! تمہارا تو خلق سوکھ گیا ہوگا، پان لاؤ، جلدی سنے“

”جنگل بیابان میں ریل یکدم کھڑی ہو گئی، اور اس قدر رُنے چہنچہ کی آوازیں آئیں کہ کان پڑی آواز سنائی نہ پڑتی تھی“  
”میرے اللہ“

”معلوم ہوا کہ ریل میں ایک ہندو ماڑو اڑی کی ہرات سفر کر رہی تھی، کسی طرح سے زمانہ درجہ کا پٹ کھل گیا اور نئی بیابانی دُلمن ریل کے نیچے گر پڑی“  
”اُف وہ! پھر کیا ہوا؟“

اس کے بعد پھر اُسی دل کش انداز میں اس بے نصیب دُلمن کی جوانی اور خوبصورتی کی تصویر بیان کی گئی، سوتے میں اُس کا گرنا، گر کر اُس کے سر کا پاش پاش ہونا، اُس کے معصوم اور بلوریں اعصار کی تفصیل، اپنے ماں باپ کی اکلوتی ہونا، تعلیم اور تہذیب میں یگانہ روزگار ہونا۔ اس کے شوہر کا دھاڑیں مار مار کر رونا پینا، اور جنگل کو نکل جانا اور دو دنیایت متول اور بہترین تعلیم یافتہ خاندانوں کے چراغوں کا گل ہو جانا، باجی جان

کی زبان بڑی روانی کے ساتھ فراٹے بھر رہی تھی، اور ان کے سامعین کی مختصر سی جماعت اس لڑکی کی نعش پر سینہ کوئی کر رہی تھی؛  
 اللہ الصمد! کیسا دردناک منظر تھا، اور معصوم و عوش عقیدہ  
 عورتوں کی الم انگیز آہیں کس قدر سبق آموز تھیں؟  
 اخباروں اور خطوں کو چھوڑ کر میں بھی کسی سوچ میں پڑ گیا  
 کئی منٹ کے بعد میں کھانے لگا، میرا حلق خشک ہو گیا تھا بمثل  
 میری زبان سے یہ لفظ نکلے۔  
 ”یہ دوسری ہوئی“

کوئی چھ بجے ہوں گے، میں نہادھو کر کھانے کے کمرے میں  
 آیا، اگر می شہاب پر تھی، میں نہا چکا تھا، لیکن پسینہ ایک منٹ  
 کو نہ تھمتا تھا۔  
 ایک کشتی میں ناشتہ کا سامان لے کر باجی داخل ہوئیں اور  
 سامنے والی کرسی پر بیٹھ کر میری تواضع کرنے لگیں۔  
 ”آپ ہمارے ہمان ہو کر ہمیں شرمندہ کر رہی ہیں“  
 ”اس میں شرمندگی کا بہتے کی ہے“  
 ”جی“



”میں تو اسے اپنا گھونٹتی ہوں“  
 ”اب آگے کی کیا سوچی ہے؟“  
 ”اگرہ میں جگہ ہے، مگر میں وہاں ہرگز نہ جاؤں گی“  
 ”کیسی جگہ؟“  
 ”بورڈنگ کی میٹرن، پچھتر روپیہ ماہوار، مکان اور  
 کھانا، گورنمنٹی ملازمت!“  
 ”جی!! آپ کو ضرور کر لینا چاہئے“  
 ”جی نہیں، میں کیا کرتی!“  
 ”پھر کیا کر دی؟“  
 ”جو قسمت میں ہوگا“  
 ”کہیں اور کوئی بندوبست ہے؟“  
 ”کہیں بھی نہیں۔ بس اللہ کا نام ہے“  
 میں چار اور ناشتہ سے فارغ ہو چکا تھا، کئی منٹ تک  
 میں باجی جان کے داغ کی ساخت اور ترکیب پر غور کرتا رہا، کچھ  
 سمجھ میں نہ آتا تھا، میں نے پان کھائے اور دل میں،  
 ”یہ تیر ہی ہوئی!“  
 کتنا ہوا باہر چلا گیا

# سقوطِ اشتہا

حسن میاں کی دلچسپ، اور دل نشین داستان بیان کرتے ہوئے میرے دل میں ایک جھجک سی، ایک خفیت سا تامل پیدا ہونے لگتا ہے، کیونکہ اُن کے اور میرے تعلقات کچھ عجیب معجون مرکب ہیں گو ہم جماعت تھے، لیکن عمر میں وہ مجھ سے چار پانچ سال بڑے ہیں چہرے ہرے ہرے سے وہ بہت کم عمر معلوم ہوتے ہیں۔ اس پر طرہ یہ کہ رشتہ میں وہ میرے عمومی نامدار ہیں، نہ صرف یہ بلکہ اُن کو اپنے چچا، اور میرے بھتیجے ہونے کا شدید احساس ہے، ایسا احساس جسے وہ کبھی فراموش نہیں کرتے، کبھی نہیں بھولتے، اور میری کوشش کے باوجود مجھے بھی بھولنے نہیں دیتے۔

اس بظاہر سنگین اور بہ باطن نہایت دلکش پیچیدگی کے علاوہ  
 حسن میاں کی طبیعت کی آفتاب کچھ ایسی واقع ہوئی ہے کہ اپنی شکل و  
 صورت اور سچ دج کی کم مانگی کے باوجود وہ یا تو ہر وقت بھوکے ہونگے  
 یا خواہ مخواہ اپنے آپ کو اپنی ہیوی، پختوں، دوست، احباب، اعزاء، محلہ  
 والوں اور دفتر کے ہنگاموں کا محسن و مہربانی تصور کرتے رہیں گے اور  
 جادے جا اپنے بے پناہ جذبہ ترحم کا مظاہرہ کرتے رہیں گے۔

حسن میاں سے جو ارباب نظر اچھی طرح واقف ہیں وہ جانتے  
 ہیں کہ اگر ان کی ذات والاضفات میں سے ان کی دائمی بھوک اور  
 ان کے جذبہ مہربانہ کو خدشہ کر دیا جائے تو پھر وہ  
 حیات مستعار کا ایک ورقِ سادہ،  
 زندگی کی آگ کا ایک بجھا ہوا انگارہ،

یا

منی کا ایک بے آب و گیاہ تودہ  
 نظر آئے لگیں، مجھے مہینوں بلکہ برسوں حسن میاں کے ساتھ رہنے کا  
 اتفاق ہوا لیکن میں نے سوتے، جاگتے، اُٹھتے، بیٹھتے ان کو بات ہمیشہ  
 بھوکا پایا، یا شدید جذبہ ترحم سے آتش زیر پا اور پھر لطف یہ کہ حسن  
 میاں کی بھوک کوئی معمولی بھوک نہیں ہوتی جو آسانی سے یا تھوڑی

سی دقت سے برداشت کر لی جاسے، بلکہ ایسی قاتل اور ملک بھوک جس میں کلیمہ ٹوٹنے لگتا ہے اور انسان پر نزع کی حالت طاری ہو جاتی ہے، اور یہ تو ظاہر ہے کہ ان کی بھوک جس قدر شدید ہوتی ہے اسی قدر ان کا جذبہ ترحم عمیق اور عالمگیر ہوتا ہے، اس لئے حسن میاں پر بھوک اور جذبہ ترحم کا غلبہ ہر لحظہ طاری رہتا ہے،

جاڑ، گرمی، برسات حسن میاں ہمیشہ پانچ بجے صبح اٹھنے کے عادی ہیں، فجر کی نماز اور قرآن پاک بڑی عقیدت سے پڑھتے ہیں، اُن کا یہ ایک اصول ہے کہ بغیر کچھ کھائے پیئے گھر سے باہر نہ نکلا، اگر اس اصول پر وہ کار بند نہ ہوتے تو فجر کی نماز مسجد ہی میں ادا کرتے۔ اس بارے میں حسن میاں کے احباب میں اختلاف آرا ہے کہ اُن کو صبح کی نیند نماز کی وجہ سے پیاری نہیں ہے یا صبح کو ان کا کلیمہ اس قدر ٹوٹنے لگتا ہے کہ اُن کو طوقاؤ کرنا بیدار ہی ہونا پڑتا ہے۔

کچھ لوگ نماز روزہ کے خیال سے پوچھنے سے پہلے بیدار ہو جاتے ہیں، کچھ لوگ صحت کے خیال سے علی الصباح چل قدمی کرنے گھروں سے نکل جاتے ہیں، دو چار اصحاب ایسے لے جوتاڑہ اخباروں کے فراق میں صبح تڑکے بستر چھوڑ دیتے ہیں، اور ناشتہ کئے، اور اچھ منہ

دھوئے بغیر خبرداروں کے صفحات میں گھنٹوں کے لئے پروست ہو جاتے ہیں مگر اس بارے میں تلاش و تحقیق کے باوجود کوئی حتمی رائے نہیں پیش کی جاسکتی کہ حسن میاں کو علی الصباح بیدار ہونے پر کون مجبور کرتی ہے، بھوک، یا نماز،

حسن میاں نے عالم شباب میں ضرور دھوٹ فرماتے، اور گھنٹوں اپنی طلعت زریا، اور جامہ زریبی کا معائنہ آئینہ میں کیا ہو لیکن اب وہ برسوں سے علی گڑھ کٹ کے پاجامے، اور دلی رکی پہنچتی رہی ہوئی قیمتی شیشہ دانیوں ہی پہنتے ہیں، انگریزی ہونے پر بہت کم قادر ہیں گو ضابطہ کی انگریزی لکھنے کی مشق ہو گئی ہو، علاوہ ازیں میلانات اور رجحانات کے اعتبار سے بھٹ مشرقی ہیں لیکن علی الصباح چند منٹ کے لئے وہ بالکل انگریز بن جاتے ہیں فرق صرف اس قدر ہے کہ انگریز کی ”ریڈ ٹی“ میں صرف چار کی ایک پیالی اور کسی پھل کے ایک یا دو دانے ہوتے ہیں، اور حسن میاں کی اس چاء کے ساتھ ساتھ گھنے مکھن میں لپٹی ہوئی چند مچھوئیں اور آدھ پاؤ انگور ہوتے ہیں۔

انگریز اس کے بعد سیدھا غسل خانہ جاتا ہے اور وہاں سے بندا دھو کر تازہ دم واپس آتا ہے، لیکن حسن میاں غسل سے پہلے

اور بعد کو دیر تک اپنی بد خوابی اور سوکھ بھمی کی شکایت کرتے رہتے ہیں، اگر یہ ہنستا، کھکھلاتا ہوا اپنی بھمی، اور بچوں سے خوش گپ کرتے ہوئے اخبار پڑھتا ہے، اور جن میاں ٹھککتے، بن مناستے، زمانہ کی رفتار کی شکایت کرتے، اور فلک کی بحر قناری پر لڑھ کرتے ہوئے اپنے دن کی ابتدا کرتے ہیں، لیکن یہ بات فراموش کرنا چاہئے کہ جن میاں کے خیال میں زمانہ کی رفتار کی شکایت بھوک نہ لگنے کی

اور

فلک کی بحر قناری کا لڑھ سو بھمی کی ان کو اس سے کوئی سروکار نہیں کہ مشرقِ بعید میں کیسی قیامت خیز پیچیدگیاں پیدا ہو رہی ہیں، نہ ان کو اس سے کوئی واسطہ کہ ”اقیانوسی چارٹر“ کے ساتھ ساتھ ”بحرالکابل کا چارٹر“ بھی عالمِ وجود میں آنا چاہئے تاکہ جہوریت کا زمین نصب العین مشرق اور مغرب دونوں پر یکساں اثر انداز ہو سکے، اور نہ ان کو اس کی پروا کہ یرودا کا مجاور پھر لنگوٹی میں پھاگ کھیلنے پر مکر بستہ ہے، اور خدا جانے یہ ”سیلابِ بلا“ ہندوستان کی سیاست کو کہاں سے کہاں لے جائیگا۔

ٹھیک ساڑھے چھ بجے صحن میاں ہاشمہ کی میز (برکفٹ ٹیبل) پر آموجود ہوتے، لیکن بظاہر کس انداز سے آتے ہیں جیسے چھ مہینہ کا مریض کسی حکیم کو نبض دکھانے جاتا ہے

جیسے کوئی مجرم عدالت کے روبرو پیش ہوتا ہے

جیسے بارش میں بھیگی ہوئی بٹی کسی کمرے میں پناہ لیتی ہے  
 صحن میاں کے ارد گرد ان کی کثیر التعداد اولاد حاشیہ نشین ہوتی  
 ہے، اور سب لوگ دادِ شجاعت دینے پر کمر بستہ نظر آتے ہیں، صحن میاں  
 کھانا کھا لینے میں غیر معمولی دیر نہیں لگاتے، اور نہ کچھ زیادہ کھاتے ہیں،  
 یہی دس پندرہ منٹ میں فارغ ہو جاتے ہیں لیکن اتنی ہی قلیل مدت  
 میں وہ اس قدر کھا لیتے ہیں کہ دوسرے کو دو دن میں کھا لینے کے لئے  
 منہ چاہئے۔ یہی دو تین پیالی چائے، آدھ پاؤ بالائی، تین چار انڈے،  
 دو پرلے، دو تین شامی کباب اور ایک آدھ حلوے کی پلیٹ، اور یہ  
 سب کچھ کھا چکنے کے بعد درق طلانی کے ساتھ نمون کے دو چمچے، اور پھر  
 وہی ٹھکنا، وہی من بنانا، وہی سکائیں اور وہی لڑھے  
 اور ساڑھے نو بجے دفتر کے وقت وہی غیر مربوط تقریر،

”لا حول ولا قوۃ..... (ڈوکار لیتے ہوئے) رات بدلو  
 آیا تھا، اس کی صورت تو اب دیکھی نہیں جاتی.....  
 بیوی پیار، آزاری، دھیاری، اولاد بکھت کی کثرت  
 ناداری، افلاس..... اور ہاں! رات یہ چھٹن کی  
 لڑکی کیوں روئی رہی..... لا حول..... پرسوس  
 بھوک بالکل غائب ہے..... نہ کچھ کھایا جاتا ہے.....  
 نہ کچھ ہضم ہوتا ہے..... کس قدر مصیبت میں جان  
 ہے!!!“

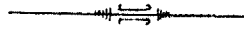
گیارہ بجے بجے بحسن میاں اپنے دفتر پہنچ گئے اور اپنی ترکی  
 ٹوپی میز پر رکھ کر حاضری کے رجسٹر میں دستخط کئے، اور کرسی پر بیٹھ کر اپنی  
 صحت کا جائزہ لینے لگے، دو دھینے میں پونڈ میرا وزن کم ہو گیا ہو.....  
 سقوط استہانے کہیں کا نہ رکھا۔ میرے خیال میں اب مجھے کچھ دنوں  
 کے لئے ہومیو پیتھک علاج شروع کرنا چاہئے، یہ ڈاکٹری اور طبی ہا  
 تو اب ہو چکی!، اسی اثناء میں میز پر قرینہ سے لگے ہوئے سبیلوں کے  
 انبار پر جو نظر پڑی تو طویل رخصت کے لینے کا خیال آیا، پھر سوچنے لگے  
 ”جنگ کا زمانہ ہے، بھلا رخصت کیسے ملے گی؟“



کوئی رحیم افسر یا ماتحت اُدھر سے اُگرا نکلا اور اُس نے اُن کے چہرے کے اُڑے ہوئے رنگ اور پیشانی کی تاریکی کو اگر ذرا بھی غور سے دیکھ لیا تو اُن سے اپنی صحت کے بارے میں ایک لامتناہی گفتگو کرنے لگے اور تقریباً بارہ بجتے بجتے دفاتر کے تمام شعبوں کا جائزہ لینے چل پھڑے ہوئے، اس تکنت، خود نگہداری اور شانِ رعنائی کے ساتھ جیسے کمانڈر اِن چیف اپنی فوج کے مختلف دستوں اور کمپنیوں کا معائنہ کرتا ہے، اور پھر طے یہ کہ ہر جگہ زمانہ کی بے راہ روی کی شکایت اور فلک کی کج رفتاری کا دلزدہ فوجی یعنی بھوک باکل نہیں لگتی، اور جو کچھ تھوڑا بہت تولہ، دو تولہ زہر مار کر لیتا ہوں وہ کلیجہ پر رکھا رہتا ہے اور حلق میں طہن ہوتی رہتی ہے

لیکن

اس کے ساتھ ساتھ ہر شخص کے دُکھ درد میں شریک، ہر شخص سے خلوص و محبت کا اظہار جہاں کہیں کسی کی تکلیف یا مصیبت، دُکھ یا درد کی گرمی دیکھی اور حسن میاں کا دل گھٹنے لگا۔



بارہ بجتے بجتے حسن میاں کا پوسٹ کارڈ "دبوانے سروٹ" ایک بڑے سے مراد آبادی منجھے منجھائے ناشتہ دان میں "صاحب"

کا کھانا لے آیا۔ جن میاں نے ترکی ٹوپی میسر پھوٹری، اور ناشتہ دان لیکر  
برابر دوائے رسٹوران میں پہنچ گئے، بہت درود آفریں لہجہ میں پیچر  
سے اخلاق فرمایا، دیپڑوں سے نام بنام خیریت پوچھی، ان کی سستی،  
اپنی سنائی، اور اتفاقاً یہ معلوم کر کے کہ آج ”غافل کرمی“ تیار ہے  
حسن میاں کے جسم کا رواداں رواداں شکریہ دے بجالانے لگا، اگرچہ انکو  
معاذیر یاد آجاتا کہ ان کو نہ بھوک لگتی ہے، اور نہ کھانا ہضم ہوتا ہے، پھر  
بھی دیپڑوں کی دل شکنی منظور نہ تھی ایک پلیٹ کرمی مانگ ہی لی،  
اور اپنے خانہ ساز ساز دسان کے ساتھ کرمی کو بھی شامل کر لیا، اور  
دس بارہ لبالب پلیٹیں سامنے رکھ کر ”سقوط اشتہا“ کی گتھی کو ہلکانے  
لگے، ایک ویٹر نے پیسا ہوا نمک اور مرقح سامنے رکھی، دوسرا برف  
کا پانی بنائے پکنا، تمیر آکر ہکلام ہونے لگا۔

حسن میاں: ”وہ تمہارا پتہ اب کیسا ہے؟“  
ویٹر: ”خدا“ ”اب تو اچھا ہے، سرکار، مگر.....“

حسن میاں: ”مگر کیا؟“  
ویٹر: ”اگلے مہینہ لڑکی کی شادی ہے“

”ارے۔ اتنی جلدی“

”سرکار، اب تیرے پیس لگ گئی ہے“

مرغ کا گوشت نوچتے ہوئے

”ارے کم بخت گلا ہی نہیں،

”سرکار، پکایا تو بہت تھا۔“

”کیا خاک پکایا۔“

کچھ وقفہ کے بعد بورتے ہوئے،

اس برسات میں مکان گر گیا اور پر سے بن کی شادی درونے

لگتا ہے، حسن میاں کا دل لرز جاتا ہے، اُن کی آواز بھڑا جاتی ہے

بشکل کھانا ختم کرتے ہوئے لوسٹ کارڈ سے مخاطب ہوئے ہیں،

”کم بخت آج تو نے سارا گھی گرا دیا..... ناشدنی، مردود“

کل سے اگر ایسا کیا تو کان اُکھاڑ لوں گا“

————— (ب) —————

تھوڑی دیر بعد پرسٹ کارڈ ایک چمکتی ہوئی کتنی اچھالے

ہوئے بیرنگ جا رہا تھا اور دیڑوں میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں

کہ آج خُدن نے پالا مار لیا حالانکہ برآمدے میں کھڑے ہوئے

حسن میاں اپنے ایک دوست سے اب تک اپنی سقوطِ اشتہا

اور سوا ہضمی کی شکایت کر رہے تھے،

# چھوٹے

اب چھوٹے کی عمر سولہ سترہ سال کی ہوگی، لیکن قد و قامت کے لحاظ سے وہ اب تک لڑکا ہی معلوم ہوتا ہے، اس مرتبہ وطن جا کر جو ذرا غور سے دیکھا تو پتہ چلا کہ میں خوب بھیگ چلی ہیں، اور سیاہ تاب، میلے گالوں پر سبزہ روئنا ہونے لگا ہے۔ اگرچہ بعض صاحبان کا یہ حال ہے کہ وہ کافی عرصہ تک کلیں شیو، کرتا رہا، اور کافی مدت تک یہ پتہ نہ چل سکا کہ چھوٹے ریش و بردت سے آراستہ ہو چکا ہے۔ قد و قامت میں فطرت نے اس کے ساتھ فیاضی نہیں کی، ایک مختصر سی بلندی پر پہنچ کر اُس کی اونچائی نہ صرف رک گئی ہے بلکہ سال تیسچھ اُس کے قد میں بجائے بلندی پیدا ہونے کے کچھ کمی ہی واقع ہو جاتی ہے، اس لئے دُور سے

وہ اب تک ایک فربہ اندام ”لونیڈا“ معلوم ہوتا ہے مگر قریب آنے پر اس کے چہرے پر چٹنگی، مردانگی، اور کڑھکی کے آثار نمایاں ہونے لگتے ہیں۔  
 تقریباً سات آٹھ سال ہوئے کہ چھوٹے نے میرے ہاں ملازمت اختیار کی تھی، لیکن اس ملازمت کی نوعیت کچھ عجیب سی تھی، صبح تڑپ کر آتا، صحن اور کمرے صاف کر کے چھاڑ دیتا، ہمارے فارغ ہو کر اپنے کمرے چلا جاتا، بارہ بجے واپس آ کر کھانا کھاتا، اور پھر شام تک میری نوکری کرتا ہاتھ میں اس کے ناگری کی کتاب ہوتی، کام سے فرصت ملتی تو پڑھنے لگتا، اور پڑھنے سے جی اکتاتا تو کام کر لے لگتا۔ نہ کام کرنے کی زیادہ فرمائش ہوتی، اور نہ پڑھنے لکھنے پر اسے زبردستی کی جاتی۔ دونوں کام ان کی مرضی پر چھوڑ دیئے گئے تھے، جب چاہو کام کرو، اور جب جی چاہے پڑھو، مگر اس میں شک نہیں کہ گھر چھوڑا مائل یہ فرہی تھا لیکن کام کر لے اور پڑھنے میں وہ کاہلی نہ کرتا، دونوں کام ایک خاص توازن اور ایک مخصوص بنیدگی اور تانت کے ساتھ انجام دیتا۔

بعض لوگ ہر کام شور و شغب کے ساتھ کرنے کے عادی ہوتے ہیں چھوٹے کا دستور اس کے خلاف تھا، اس کی دن رات یہ کوشش ہوتی کہ وہ خود کسی طوفان کا باعث نہ بنے زمانہ کی رد صلح دہشتی کے ساتھ بہتی رہے، اس کے ماحول میں شائنتی اور سکون کا دور دوڑا ہوا

چنانچہ بارہ بجے وہ اسکول سے واپس آتا تو کسی کو کانوں کان نہر نہ ہوتی  
 چپکے سے دس بجے پاؤں آتا اور ایک کونہ میں فروکش ہو جاتا، کسی سے نہ  
 پیام نہ سلام، نہ کچھ کہنا، نہ کچھ سننا، کسی کام کے لئے اس کی خدمات کی  
 اگر ضرورت پڑتی تو آواز دینے پر بیکار ہو جاتا اور چپکے سے کام  
 کر کے پھر غلوٹ میں چلا جاتا، اس قدر شرمیلا تھا کہ فرصت کے اوقات  
 میں کونہ میں چھپا بیٹھا رہتا۔ کھانا اگر کھاتا تو پوشیدہ ہو کر، اگر سوتا تو  
 تنہائی میں کھلکھلا کر تو وہ کبھی نہ ہنسا، صرف خندہ زیر لبی کا قائل تھا  
 اور وہ بھی اس نزاکت سے کہ کوئی ناکھڑا لڑکی بھی وہ نزاکت اور  
 نجاست نہ دکھا سکتی تھی۔

چھوٹے میں ایک اور خوبی تھی، حالانکہ بعض اوقات یہ خوبی  
 ایک بہت بڑی خرابی معلوم ہونے لگتی، وہ بلا کالم کو تھا، کم گو گو کہ بہت  
 بہتر ہوتا ہے لیکن چند در چند صورتوں میں یہ کم گوئی سخت اذیت کا  
 موجب بن جاتی ہے اور جی چاہنے لگتا ہے کہ اپنا اور لازم دونوں  
 کا سردیوار سے ٹکرا دیا جائے، مثلاً آپ کہیں سے واپس آئے اور  
 لازم نے اطلاع دی کہ آپ سے ملنے ایک صاحب آئے تھے سیاسی  
 یا معاشرتی سلسلہ میں آپ سے کئی صاحبان ملنے آسکتے ہیں اور آپ اس  
 اُچھن میں پڑے ہیں کہ خدا جانے کون ہوں۔ آپ سوال پر سوال کہتے

جا رہے ہیں اور ہر سوال کا جواب کم گو ملازم ناممکن جلوں میں دے رہا ہے۔ آپ کے دل کی خلش، دماغ کی الجھن بڑھتی جاتی ہے لیکن کم گو ملازم آخر میں نہ صرف چپ ہو جاتا ہے بلکہ آپ کے دماغی انتشار سے اُسے ایک تسم کی چڑھ سی ہو جاتی ہے۔ سات آٹھ سال کے عرصہ میں ایسے موقع بہت سے آئے، اور ہر مرتبہ جی چاہا کہ کم گو ملازم کی زبان گدھی سے کھینچ لی جائے۔

— (۱۰) —

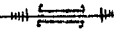
چھوٹے کے سلسلے میں ایک بات اور عرض کر دینا ضروری ہے، وہ امید ہکار کی اُمت کا ایک رکن ہے اس لئے اس کو ملازم رکھنا میرے لئے گونا گوں سماجی، اور معاشرتی پیچیدگیوں کا موجب ہوا۔ اعوانے ملنے جلنے میں پرہیز کرنا شروع کر دیا، دوست احباب ناک بھوں چڑھنے لگے، ایک بزرگ نے میرے ہاں کا کھانا پینا اپنے اوپر حرام کر لیا، مردوں میں مخالفت اور عورتوں میں پیگوبیاں شہ رخ ہو گئیں اور میری مذہبی آزادی اور بے راہ رومی کے قصوں میں چھوٹے کے افسانہ نے ایک خاص اہمیت حاصل کر لی، میں نے ان تمام نکتہ چینوں کو اپنے دامن ہمد رومی میں لیا، اُن کی طرف سے مجھ پر لعن طعن کی بوچھاڑ ہوئی، فخرے چُست کئے جاتے لیکن میں اس کے

جواب میں ان کی تنگ نظری سے متاثر ہو کر اپنے دل میں رحم کے جذبہ کو پرورش پاتا ہوا دیکھتا، اور دل ہی دل میں کہتا۔

”اس تنگ نظری کا اس دنیا میں..... ہندوستان کی دنیا

میں کیا علاج ہے“ ۹

یہ کش مکش سات آٹھ سال تک جاری رہی، اور اس اثناء میں چھوٹے ایک شریف، غماندہ، صاف، استھرا لڑکا ہو گیا۔ مجھے اسکی خود کیا دیکھ کر بڑی خوشی ہوتی، کم کر، اور سنجیدہ تو وہ پہلے ہی سے تھا، اس کے ساتھ ساتھ عزت نفس، اور صفائی اس کی شخصیت میں پیوست ہو گئیں۔ اور اس ساج کا وہ ایک باکار، اور مفید رکن بن گیا۔



چھوٹے کا باپ ایک اسکول میں چوکیدار تھا اور اس کی ماں اور دو چار بھائی بہن پندرہ روپیہ ماہانہ میں زندگی گزارتے تھے، ظاہر ہے کہ اس گمانی کے زمانہ میں ان کی بڑی مشکل سے گزر ہوتی تھی، روزانہ مصارف کے علاوہ پیچ، توبہ، ملنا، جلنا، شادی ہرات بھی ہوتے سہتے اور جہاں تک مجھے علم ہے چھوٹے کا خاندان اکثر بے، اور کبھی کبھی ”خان“ کا مقرر ص ہو جاتا، اور جب ادائیگی کا وقت آتا تو چھوٹے کا باپ مجھ سے قرض مانگتا۔ وہ وقت چھوٹے پر بڑی سختی کا گذرتا، مجھے سکھ داس کا باپ)



روپیہ مانگنے میں یگانہ روزگار تھا، دنیا دیکھے ہوئے، زمانہ کو بہتے ہوئے  
عسرت اور تنگدستی کے مزے چکھے ہوئے، پہلے وہ چھوٹے کے ذریعہ اپنا  
مدعا مجھ تک پہنچاتا، لیکن چھوٹے نے ہزار باتقاضوں اور دھمکیوں کے باوجود  
بھی یہ پیام کبھی مجھ تک نہ پہنچایا۔ اس کے بعد جیسکھ خود وارد ہوئے، ہاتھ میں  
بڑا سا لٹھ، پنڈلیوں پر گھسی ہوئی سال خوردہ ٹپیاں بندھی ہوئیں، سر  
پر میلہ صاف، میں چاک میں سے اُن کو وارد ہوتے دیکھتا، اُن کا مدعا سمجھ  
جانا، وہ آتے ہی ایک کراہی آوازیں چھوٹے کو پکارتے، دو تین پلے در  
پلے آوازیں دیتے اور جواب نہ پا کر صحن کی منڈیر پر اکڑوں بیٹھ جاتے،  
اور بیٹھے ہی ایک ایسی جگہ دوڑ آہ کھینچتے کہ مردانے کے دیوار درہل  
جاتے، اور گھر کے ہر فرد کو معلوم ہو جاتا کہ جیسکھ کا نزول اجلال ہوا ہے۔

میں چھوٹے سے پوچھتا

”کون ہے؟“

”باب“

”کیا کہتے ہیں؟“

”خاموشی“

”ابے، کیا کہتے ہیں؟“

”سکوت“

”اچھا، جاؤ، پوچھو، کیا کہتا ہے؟“  
 چھوٹے باہر بڑھنچا، باپ سے بات چیت شروع ہوئی۔  
 ”ارے لڑا، سرکار سے کہہ دی؟“

”میں نے کچھ نہیں کہہ دی“

”پھر کون کہے گا؟“

”تم خود کہنا..... میں نہیں کہوں گا، سنی؟“

”بڑا اٹلی ہے..... اور وہ جو خان مارے ڈالتا ہے“

”کسے مارے ڈالتا ہے؟ مار سکتا ہے؟“

”بڑے سوراہو تو سرکار سے کہو، نا“

چھوٹے گھر میں واپس آ کر کونہ میں بیٹھ جاتا اور مجھ تک واپس نہ آتا، اسکی خود داری اس کی اجازت نہ دیتی کہ وہ کسی کے سامنے دست سوال دراز کرے، اس کا باپ اپنی ضرورت سے مجبور ہو کر بہت کچھ جلاتا، اُسے ڈانٹتا، پھٹکا کرتا، پروانٹا، پھٹکا رہتا، ہر جلی ہوئی، اس سے بچنے کے لئے وہ زمانہ میں ایسی جگہ پناہ لیتا، جہاں میں اُسے نہ دیکھ سکیں، میں یہ محسوس کرتا کہ اُسے سائل اور سوال پورا کرنے والے دونوں سے نفرت ہو گئی ہو۔

---

جیسکھ اور ان کی بیوی کو یہ خیال پیدا ہوا کہ چھوٹے کی اب شادی

ہونا چاہئے۔ لیکن جہاں تک مجھے علم ہوا یہ صحیح ہے کہ چھوٹے خود شادی کرنے  
کے لئے تیار نہ ہوا، ماں بہت رونی گائی، اُس نے بہت منت سماجت کی  
کہ چھوٹے کسی طرح شادی پر تیار ہو جائے، طرح طرح کے لالچ دیئے۔  
لڑکی بہت مسکند رہے، ..... باپ اس کا مالدار ہے .....  
اور تو گھر جو ایسے بنے گا ..... سنی تلو ..... میرا لال!

مگر

اُس کی ماں جس قدر اُسے پر جانے کی کوشش کرتی، جس قدر اُسکی خوشامد  
کرتی، اور جس قدر منت سماجت کرتی چھوٹے اسی قدر سختی سے انکار کرتا  
اس کے جواب میں الفاظ ضرور کم ہوتے، لیکن حقارت اور نفرت کا جذبہ  
بہت شدید ہوتا۔ اس کی ماں کو خوشی تھی کہ چلو ہم مصیبت میں ہیں تو ہوا  
کریں چھوٹے کو تو چین چل ہو جائیگا، ہماری جس طرح سے کٹ رہی ہے  
کٹ ہی جائیگی، لیکن تلو تو اپنی زندگی میں چین کر لے گا۔ بار بار وہ مادر  
خدیجہ محبت کے ساتھ چھوٹے کو چمکارتی، پیار کرتی، اس کے سامنے ہاتھ  
جوڑتی، لیکن لڑکے کا انکار آخر وقت تک انکار ہی رہا۔

میں آخری مرتبہ جب وطن گیا تو معلوم ہوا کہ چھوٹے لام پر چلا گیا  
ہے، ہندوستان کے سماجی بندھن اور جاہل ماں کے فلسفہ حیات کو  
دہ برداشت نہ کر سکا۔



۱۹۱۵ م ۲۲۲۷

DUE DATE

100

Y. . . . .

1915  
12-5  
...

| Date | No. | Date | No. |
|------|-----|------|-----|
|      |     |      |     |
|      |     |      |     |
|      |     |      |     |